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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА

Рукопись первого издания этой книги под заглавием 

«РОССИЯ НАКАНУНЕ XXI ВЕКА. 1904–2004. От 

колосса к коллапсу и обратно» была подготовлена 

к печати по заказу одного из американских изда-

тельств в 1992 году и рассчитана на американского 

читателя. Однако долгие месяцы она пролежала 

в очереди на дешевый (московский) перевод с русско-

го на английский — тогда, в отличие от наших дней, 

это была сложнейшая проблема. А затем издательство 

обанкротилось, и рукопись была отложена в «долгий 

ящик». Только в 1997 году она была издана Педагоги-

ческим обществом России. Понятно, ограниченным 

тиражом (1000 экз.), в расчете на узкий круг читате-

лей. Столь же понятно, что ныне это — раритет, при-

чем за прошедшие десять лет многое настолько уста-

рело, что выглядит реликтом прошлого тысячелетия.

Поэтому, сохраняя общую канву первого издания, 

многое пришлось писать заново. Мало того, многое 

за эти десять лет оказалось настолько сложным для 

восприятия и понимания, что представляется целесо-

образным не ограничиваться одной авторской пози-

цией, а сопоставить ее и с другой точкой зрения.

В итоге получилась книга, уходящая корнями в пер-

вое издание (и потому именуемая «вторым изданием»). 

Но первоначальный текст исправлен и дополнен в таких 

масштабах, что с тем же успехом книгу можно считать 

написанной заново.

Надеемся, что исправления и дополнения оказа-

лись адекватными сегодняшнему дню.

О.П. Бардова



Вместо введения. 
РОССИЯ БОЛЬШЕ 
НЕВОЗМОЖНА? 

Словосочетание, вынесенное в заголовок введения 

к книге, сегодня можно понять только как крик ужаса 

или отчаяния. Но в первой половине 1990-х годов (да 

и во второй половине — тоже) для таких эмоций име-

лись понятные всем — по крайней мере, в России, — 

основания.

Только что рухнул тоталитарный монстр, внушав-

ший окружающему миру такой же страх, как сегод-

ня — в первом десятилетии XXI века — пресловутый 

«международный терроризм». Но вместо ожидав-

шейся «демократии», под которой подразумевались 

нигде в мире не существующие благополучие и спра-

ведливость для всех, наступила самая настоящая 

плутократия. Во всех смыслах этого понятия. И как 

«власть богатых» — неведомо откуда взявшихся бо-

гачей-миллиардеров. И как власть отъявленных плу-

тов-мошенников, почти десять лет безнаказанно глу-

мившихся над страной.

Теперь это уже давняя история. Но тогда казалось, 

что Россия катится прямиком к катастрофе, и каж-

дый день приносил новые подтверждения неизбеж-

ности кошмарной перспективы.
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Цены круто взметнулись вверх, счет с десятков 

и сотен рублей быстро пошел на тысячи и миллионы, 

а зарплата ползла следом черепахой, все заметнее сни-

жая уровень жизни. Более того, миллионы рабочих 

и служащих вообще перестали получать зарплату, ста-

ли — как колхозники при Сталине — жить картошкой 

со своих «шести соток» и перебиваться случайными 

заработками. Из обычных «середняков» подавляющее 

большинство населения (80%) скатилось на уровень 

бедняков и даже нищих, выживавших только благода-

ря «левым» доходам «теневой экономики». А на дру-

гом полюсе горстка проходимцев, названных «новыми 

русскими» (1,5% населения), ворочала миллионами 

долларов, строила себе роскошные виллы с дорого-

стоящей охраной, обзаводилась лимузинами, яхтами 

и самолетами, переводила на свои тайные личные сче-

та в зарубежных банках миллиарды долларов.

Паразиты, одолевшие организм, обычно развали-

вают его и доводят до гибели. Паразиты, овладевшие 

государством, стали разваливать государство. Армию 

довели до убогого, небоеспособного состояния. Раз-

громили органы государственной безопасности. Ко-

нечно, с одной стороны, они были ненавистны наро-

ду как орудие сталинского террора. Но ведь, с другой 

стороны, эти органы обеспечивали безопасность госу-

дарства! На несколько лет Россия стала фактически 

беззащитной, как Китай в ХIХ веке. Разгромлены 

были также промышленность и сельское хозяйство, 

подорвана экономика страны. Россия превратилась 

в еще одну Руанду-Бурунди — простой рынок сбыта 

для иностранных монополий.

Есть такое понятие «агент влияния» (имеются 

в виду лица, отстаивающие интересы не своей, а дру-
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гой страны). Это не обязательно шпион-диверсант. 

Субъективно он может считать, что действует в инте-

ресах своего народа, но объективно он защищает чу-

жие интересы. Так вот, такими «агентами влияния» 

враждебных России западных держав стали первые 

президенты СССР и России, а также их подельники. 

Фактически даже не «агентами влияния», а самы-

ми настоящими государственными преступниками. 

Только история распорядилась так, что за свои тяж-

кие преступления они не только не понесли никакого 

наказания, но, напротив, считаются до сих пор чуть 

ли не национальными героями.

Самым тяжким их преступлением стал развал еди-

ного социально-экономического пространства, ко-

торое в разные времена называлось по-разному, но 

многие сотни лет оставалось единым. В начале раз-

вала был пьяный бред: «Берите столько суверените-

та, сколько сможете». А в конце — тысячи трупов 

и миллионы беженцев, как от нашествия захватчи-

ков. Сегодня это бедственное состояние более или ме-

нее «стабилизировалось», стало привычным. Полито-

логи подсчитали, что если все народы бывшего СССР 

расселить строго по их «историческим ареалам», то 

получатся 75 млн беженцев, то есть беженцем станет 

каждый четвертый! И погибших будут уже не тыся-

чи, а миллионы.

Такое злодейство неизбежно должно было вызвать 

социальный протест. И социологические опросы по-

казали, что против новой власти (читай: «новых рус-

ских») готово было активно выступить не менее 35–

40% населения. Но «политтехнологи» московского 

Кремля придумали хитроумный маневр. Они выде-

лили многомиллиардные средства на создание груп-
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пировок левых и правых экстремистов, за которыми 

пошли десятки процентов избирателей. Однако боль-

шинство, в ужасе перед перспективой возвращения 

в 1937 год или превращения страны в арену кровавой 

национальной междоусобицы, как в Югославии, от-

шатнулось от них к полностью дискредитировавшему 

себя президенту России как к «наименьшему злу». 

И президент, чей рейтинг на протяжении первой по-

ловины 1990-х годов упал в десять раз — с большин-

ства до считанных процентов, — сохранил власть на 

вторую половину десятилетия.

Конечно, это не пошло на пользу стране. На про-

тяжении второй половины десятилетия безобразия 

продолжались, достигли апогея в пресловутом «де-

фолте» — финансовом крахе 1998 года, рейтинг пре-

зидента вновь покатился к нулю. И не миновать бы 

социального взрыва, но правящий клан предпочел 

почетную отставку. Нашелся трезвомыслящий офи-

цер, который сначала возглавил правительство, а за-

тем был избран президентом страны на один, а потом 

и на второй срок. Он начал восстанавливать развален-

ное государство и добился внушительных успехов. 

При его правлении в 2000–2008 годах Россия получи-

ла вторую за свою тысячелетнюю историю «передыш-

ку» (первая была в 1921–1929 годах при ленинском 

НЭПе). На протяжении более тысячи лет, предшест-

вовавших НЭПу, а также семидесяти лет после НЭПа, 

положение страны было много хуже. Это не значит, 

конечно, что в России наступил «рай земной». Про-

блем все еще хватает — и нам придется говорить о них 

в последующих главах. Но сначала надо рассказать, 

как возникли эти проблемы, и этому будет посвящена 

первая часть настоящего изложения.

9
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Во введении к первому изданию (рассчитанному, 

повторяем, на иностранного читателя) автору при-

шлось довольно подробно рассказать о себе — чтобы 

не выглядеть типичным графоманом — как об исто-

рике, социологе, политологе, культурологе, фило-

софе истории и футурологе, авторе сотен научных 

и сотен публицистических трудов на эту тему. Спустя 

полтора десятка лет в этом больше нет необходимос-

ти, потому что за это время вышло еще более десятка 

моих книг, так или иначе связанных с нашей темой. 

Среди последних — «Моя Богоданная Россия. Исто-

рия восьми диктатур» (М.: ИНЭС, 2007) и «Очень уж 

краткая история человечества с древнейших времен 

до наших дней и даже несколько дольше» (М.: ИНЭС, 

2007), а также шесть томов мемуаров, изданных одно-

томником в издательстве ЭКСМО-Алгоритм («Свожу 

счеты с жизнью», М., 2004). Они представлены также 

в Интернете (Электронная библиотека Кирилла и Ме-

фодия).

Нельзя забывать о том, что полтора десятка и даже 

менее десятка лет назад перспективы России выгля-

дели намного более мрачно и неопределенно, чем се-

годня, во второй половине первого десятилетия XXI 

века. По мнению автора — и, конечно, не только его 

одного, — страна под властью компрадоров катилась 

в направлении столь же компрадорской Колумбии: 

горстка всевластных олигархов с миллиардными 

счетами в американских банках, сильнейшая мафия 

и беспросветная нищета основной массы населения. 

Вся разница в том, что в Колумбии компрадоры нажи-

ваются на бананах, нефти и газе, а в России — только 

на нефти и газе, зато в гораздо больших масштабах. 

Взяли бы верх коммунисты — и мы из Колумбии пря-
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миком попали бы в Северную Корею (или, что то же 

самое, в сталинский СССР). Взяли бы верх национа-

листы — и мы превратились бы в Югославию с ее кро-

вавой национальной междоусобицей. Сам автор был 

сторонником «Соединенных Штатов Евразии», то 

есть некоего подобия Объединенной Европы.

Ныне компрадоры оттеснены от руля правления 

государством (хотя их экономический вес по-прежне-

му значителен). Удельный вес бедности и нищеты 

снижен почти вдвое (хотя та и другая остаются ост-

рейшими социальными проблемами). На руинах эфе-

мерного СНГ все четче вырисовываются две группы 

стран — бывших республик СССР. Одна, правитель-

ства которых занимают открыто проамериканскую, 

антироссийскую позицию (Эстония, Латвия, Литва, 

Украина, Молдавия, Грузия). И другая, старающа-

яся держаться независимо от США и тяготеющая 

к России (Беларусь, Казахстан, Армения, Узбеки-

стан, Кыргызстан, Таджикистан). Да и отношения 

между Россией и США ныне приобрели существенно 

иной характер, чем в 1990-е годы. 

Итак, прежде чем рассматривать современные эко-

номические, социальные и политические проблемы 

России, напомним сначала, как именно эти проблемы 

возникли.

Что же касается вопроса, насколько основательны 

приводимые ниже данные, то, ссылаясь на указанную 

выше литературу, ограничимся короткой справкой 

о личности автора и о характере данных, которые он 

получил за полвека работы над социальными пробле-

мами своей страны.

Первое издание данной книги выходило в усло-

виях, когда догорала ожесточенная полемика меж-
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ду сталинистами и противостоявшими им довольно 

разношерстными «демократами», в том числе так 

называемыми «шестидесятниками», которые взрос-

ли в 1960-е годы (после общеизвестных разоблачений 

«культа личности Сталина» на XX-м съезде КПСС 

в 1956 году) и к которым принадлежал автор.

В те времена один из критиков многочисленных 

антисталинистских статей автора злобно клеймил их 

и присвоил им ярлык «алармистского приема, преуве-

личения, чтобы разбудить этих увальней-русских». 

Сомнению подвергалось буквально все — от коли-

чества жертв сталинских репрессий до количества 

беженцев в Россию из стран СНГ, от количества по-

гибших от массового голода в 1921–1923, 1932–1933 

и 1946–1947 годах до подлинной цены для СССР гон-

ки вооружений с США (цены, оказавшейся неподъ-

емной и приведшей в конечном счете к фактической 

капитуляции СССР). Приходилось опровергать кле-

ветников с цифрами в руках — теми цифрами, в ко-

торых могут ныне сомневаться только не успевшие 

умереть маразматики-сталинисты. Стоит добавить, 

что ставились под сомнение компетентность и нацио-

нальность автора. Ученый ли он? Русский ли он?

Мои отец и мать — русские из Саранского уезда 

Пензенской губернии (ныне входит в состав Мордо-

вии). Родился я в селе Лада, что в 40 км к северо-восто-

ку от Саранска и в 700 км к востоку от Москвы, между 

древними русскими городами Пенза и Нижний Нов-

город, Рязань и Симбирск (переименованный в честь 

Ленина в Ульяновск и сохранивший это название до 

сих пор — нам еще предстоит разбираться в причинах 

такой скандально-межеумочной топографии совре-

менной России). Знаю родителей своей матери на два 
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предшествующих им поколения, родителей отца — 

на целых восемь, т.е. до XVII века. Те и другие были 

крестьянами русского анклава, возникшего еще в XVI 

веке, после завоевания Иваном Грозным Казанского 

ханства, и окруженного со всех сторон угро-фински-

ми и тюркскими племенами: эрзя, мокша, шокша, 

марийцы (черемисы), чуваши, татары и др. Обстанов-

ка на протяжении XVI — начала XX века была здесь 

такая, что межплеменные браки являлись крайней 

редкостью, сенсационным событием. Поэтому мож-

но с уверенностью сказать, что я — русский на 800%, 

и мне невозможно «примазаться» ни к какой другой 

нации, даже если бы я очень захотел того.

Правда, 31 год назад, в 1977 году, мне был вручен 

диплом почетного гражданина города Новый Орлеан. 

Но думаю, что это не имеет отношения к гражданству 

США и является обычным актом благодарности за 

курс лекций, прочитанный мною в нескольких уни-

верситетах города и вряд ли способный произвести 

впечатление на иммиграционную службу США. Мне 

никогда — даже в минуты отчаяния — не приходило 

в голову обращаться в какую бы то ни было иммигра-

ционную службу. Видимо, моя судьба — родиться, 

жить и умереть русским, среди своего народа, на сво-

ей Родине. Для подавляющего большинства русских 

это типично.

Мало того. Я никогда не смог бы уехать из России, 

жить вне России и без России, даже если бы мне пред-

лагали самую престижную работу и самую высокую 

зарплату. Не потому, что я в восторге от своей жиз-

ни в родной стране. И не потому, что считаю русских 

лучшей нацией в мире (думаю, что лучших и худших 

наций, в отличие от людей, не существует вообще). 
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Не могу даже повторить применительно к России 

слова одного моего французского друга, который ска-

зал, что не представляет своей жизни вне Франции, 

потому что не представляет жизни без французской 

кухни, французских женщин, французского языка 

и культуры (именно в таком порядке). Конечно, 

я тоже реагирую на русскую кухню, русских женщин 

и особенно на русский язык. Но главное, после макси-

мум одной-двух недель пребывания не то что в любой 

стране мира — в любом городе или селе, кроме Моск-

вы, Саранска и моей родной Лады, начинаю считать 

оставшиеся до возвращения дни.

Дело в том, что меня связывают с Россией не прос-

то привычная кухня, наиболее привлекательные 

женщины и единственный язык, на котором я ду-

маю и которым владею не просто свободно, но глав-

ное — постоянно и каждодневно, а также культура, 

в которой вырос. И даже не просто труднообъяснимая 

и очень сильная любовь к родным местам. И совсем 

не безумная любовь к своему народу. Мягко говоря, 

не очень сильная — скорее, ревниво-критическая: из 

последующего изложения станет ясно, почему. И уж 

вовсе не националистический пыл, который я прези-

раю у всех наций мира, не исключая русских.

Меня связывают с Россией проблемы — прежде 

всего социальные проблемы, изучение которых стало 

одной из моих профессий. Можно сказать, я тяжело 

болен этими проблемами. Разрешение их сделалось 

главным в моей жизни, и за оптимальное решение их 

я готов, как говорят русские, жизнь положить, если 

понадобится. Это — как любовь дона Хозе к Кармен 

или кавалера де Грие к Манон Леско. Тут рассудок 

бессилен что-либо приказать. Тут повелевает серд-
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це. Наверное, это и есть та самая настоящая Любовь 

(с большой буквы), в которой я только что попробовал 

усомниться.

Беседуя со своими иностранными друзьями, я, ко-

нечно же, интересуюсь их проблемами (в первую оче-

редь, общественно-политическими). Но это не более 

чем любознательность, ибо их проблемы для меня — 

пусть прелестные, но незнакомки. Я не знаю, как 

их решать, и реагирую на них как школяр, который 

в ответ на замечание учителя, что его очень заботит 

успеваемость своего подопечного, совершенно искрен-

не ответил: «Мне бы ваши заботы, господин учитель!» 

Именно это я обычно и говорю своим иностранным 

друзьям, когда слышу, какие сущие пустяки (с моей 

точки зрения) волнуют людей в Северной Америке 

и Западной Европе.

Что касается российских проблем, шире — гло-

бальных проблем всего человечества в целом, — то 

я их скрупулезно изучаю уже более полувека и тешу 

себя надеждой, что сравнительно хорошо знаю их 

происхождение, их особенности и реальные возмож-

ности их решения. И собираюсь поделиться своими 

знаниями с читателями этой книги.

Чтобы мои слова не выглядели хвастовством, могу 

сообщить, что к довольно основательным знаниям 

у меня был долгий и сложный путь.

Я начал свою карьеру историка, социолога и футу-

ролога (впоследствии к этому присоединились также 

политология, культурология, философия истории, 

публицистика и беллетристика) более полувека на-

зад, в 1951 году, как только окончил вуз и поступил 

в аспирантуру. Начал перепиской с кремлевской кан-

целярией — довольно зловещим учреждением во вре-
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мена Сталина. Одна из предлагавшихся мною идей 

была проста: постепенно, на протяжении двух-трех 

десятилетий, заменить все школы в СССР интерната-

ми, полностью отделить непорочных детей от уже зело 

порочных родителей (последнее было видно воочию), 

поручить воспитание детей отборным педагогам-ком-

мунистам и получить — поколение за поколением — 

достойных восхищения людей Светлого Будущего. 

Другая идея предвосхищала начинавшуюся в те годы 

глупую кампанию: переодеть рабочих и служащих — 

профессия за профессией — в мундиры со знаками 

различия, чтобы хоть чем-то подкрепить довольно 

скудные стимулы их труда. Чуть позже умные люди 

помогли мне понять, что и то, и другое — очередные 

вредоносные утопии, такие же, как и весь марксизм-

ленинизм-сталинизм-маоизм-чучхеизм. А из Кремля 

меня отвадили пустыми отписками. Тогда от утопий 

меня бросило в фантастику.

Третьей идеей было написать научно-фантастиче-

ский роман о коммунизме. Да такой, чтобы прочитав-

шие его устыдились своих пороков и более энергич-

но устремились бы к лучшей жизни. Как говорится, 

в лучший мир, только земной.

Забегая вперед, скажу, что такой роман спустя не-

сколько лет был действительно написан. Только не 

мной, а человеком, ставшим одним из моих духовных 

наставников, можно сказать, старшим другом — зна-

менитым ученым и писателем-фантастом Иваном 

Ефремовым. Он назывался «Туманность Андроме-

ды» (1957) и вот уже ровно полвека остается лучшим 

произведением советской фантастики. Правда, и этот 

талантливый роман никаких практических послед-

ствий не имел.
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Изучая материалы для задуманного произведения, 

я за несколько лет перечитал все книги «о будущем», 

какие только мог найти в московских библиотеках. 

В дополнение к «очному» учителю И.А. Ефремову 

(и чуть позднее — академику А.И. Бергу) обрел двух 

заочных — Герберта Уэллса и К.Э. Циолковского. 

И однажды весной 1956 года, под впечатлением от 

прочитанного, я пришел к выводу: все, о чем я читал, 

вполне могло бы стать полем научного исследования. 

И если есть «наука о прошлом» — история, то поче-

му бы не быть «науке о будущем»? Я тут же назвал ее 

(для себя) звучным именем «футурология». Не зная, 

конечно, что мой будущий друг Оссип Флехтгейм уже 

сконструировал этот термин за 13 лет до этого — прав-

да, тогда в несколько ином значении «философии бу-

дущего».

Прошло еще несколько лет. Выяснилось, что «фу-

турологией» заинтересовались независимо друг от 

друга австрийский публицист Роберт Юнгк, фран-

цузский социолог и экономист Бертран де Жувенель, 

американский социолог Дэниел Белл, норвежский 

социолог Йохан Галтунг и еще несколько западных 

ученых. Личное знакомство с ними и последовав-

шая за этим оживленная переписка привели нас всех 

к выводу, что никакой «науки о будущем», в отличие 

от истории, в принципе быть не может, потому что 

прогнозом, равно как анализом и диагнозом, должны 

заниматься, каждая по-своему, все без исключения 

науки. В результате появился междисциплинарный 

научный комплекс «исследование будущего», на базе 

которого возникло современное технологическое про-

гнозирование, ориентированное не просто на предска-

зание, а на выявление назревающих проблем и путей 
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их решения. Эффективность такого подхода породи-

ла на Западе «Бум прогнозов» — появление десятков 

и сотен исследовательских центров, занявшихся раз-

работкой технологических прогнозов.

Еще позднее на этой базе возникли современная 

глобалистика — комплексное исследование глобаль-

ных проблем современности, а также альтернативи-

стика — столь же комплексное исследование возмож-

ных путей решения таких проблем.

Следующий этап моего продвижения к пониманию 

того, что происходило и происходит с моей страной 

(и, конечно, не только с ней), а также каковы выхо-

ды из создавшегося положения, занял более 15 лет 

и в свою очередь разделился на два этапа.

Первый (1956–1965) состоял в подготовке на основе 

собранных материалов трех объемистых рукописей — 

о науке и технике будущего, о перспективах соци-

ально-экономического соревнования капитализма 

с социализмом и о возможной Третьей мировой войне 

(автор не знал, что эта война была уже в разгаре под 

названием «холодной»). Долгие годы прошли в тщет-

ных попытках издать эти рукописи. Наконец, первая 

из них в сильно урезанном виде увидела свет в книгах 

«Если мир разоружится» (1961) и «Контуры гряду-

щего» (1965). Но только под псевдонимом И. Лада — 

по названию села, в котором я родился (как раз в это 

время я завершал работу над докторской диссерта-

цией по предыстории Первой мировой войны, и мне 

было бы несдобровать, если бы мои академические 

коллеги узнали о таком скандальном для тех времен 

занятии, как попытка исследовать будущее за рамка-

ми канонических квазирелигиозных догм «научного 

коммунизма»).
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В 1967 году, когда «Бум прогнозов» докатился 

с Запада до СССР, и практика прогнозирования, хотя 

со всяческими оговорками, но была легализована, два 

разных человека под фамилиями Бестужев и Лада — 

каждый со своими книгами, статьями, корреспон-

денцией — объединились в одного под фамилией Бес-

тужев-Лада, коего, таким образом, несмотря на его 

80 лет, можно поздравить с 40-летием.

Второй этап (1965–1971) состоял в попытке, опи-

раясь на опубликованные книги — а публикация 

была равнозначна в СССР официальному признанию 

того, что изложенное не является чем-то антимарк-

систским-антисоветским, — создать государствен-

ную службу прогнозирования, параллельную уже 

имевшейся службе планирования. Цель — сделать 

последнюю более эффективной путем «взвешивания» 

возможных последствий намечаемых плановых ре-

шений, т.е. с опорой на прогнозы. Служба проектиро-

валась на трех уровнях: комиссия прогнозирования 

при Политбюро ЦК КПСС для прогнозного обоснова-

ния решений, принимаемых на самом высоком уров-

не; отделы прогнозирования в Госплане, в других ве-

домствах, а также в регионах с задачей подготовки 

материалов для указанной выше комиссии; научно-

исследовательский институт для методологического 

обеспечения этой работы, а также кафедры в вузах 

для подготовки кадров разработчиков прогнозов.

Здесь автор должен сделать небольшое отступле-

ние и сообщить читателю еще один факт. То, что на 

нем висит что-то вроде проклятия, сходного с общеиз-

вестным проклятием Кассандры. Моим прогнозам до 

сих пор верят не больше, чем ее, хотя и она, и я честно 

предупреждали о грядущих неизбежных неприятнос-
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тях. Только Кассандра говорила о своем родном горо-

де, а я — о своей родной стране и о судьбах челове-

чества в целом. Кроме того, какая бы идея ни пришла 

мне в голову, она спустя какое-то время обязательно 

претворяется в жизнь, причем, как правило, совер-

шенно без моего ведома и в таком ужасающе мерзком 

виде, что я прихожу в отчаяние.

Так стало и с государственной службой прогнози-

рования, которая, совершенно независимо от моих 

личных стараний, сначала (в 1968 году) была созда-

на на всех перечисленных уровнях в Болгарии и ГДР, 

а затем (в 1972–1979 годах) постепенно сложилась 

в Советском Союзе. Здесь она приняла форму так 

называемой Комплексной программы научно-тех-

нического прогресса. Эту программу разрабатывали 

в начале каждой пятилетки на 20 лет вперед несколь-

ко тысяч сотрудников различных научных учрежде-

ний. Ее сводили более чем в 50 томов «для служебно-

го пользования» по числу комиссий особого Научного 

совета по научно-техническому и социально-экономи-

ческому прогнозированию при Президиуме АН СССР 

под председательством одного из вице-президентов 

Академии. Позднее эту работу стал координировать 

особый институт Академии наук с несколькими со-

тнями научных сотрудников.

Такая титаническая работа проделывалась четы-

режды (в 1972–1974, 1976–1978, 1981–1983 и 1986–

1988 годах). Я принимал в ней участие как сотруд-

ник академического института. И только в 1990 году 

обнаружилось, что работники Госплана никогда не 

обращали на прогнозные материалы никакого внима-

ния. Разрабатывали свои планы по старинке, чисто 

волюнтаристски, «от достигнутого» (например, завод 
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выпускал тысячу тракторов, ему планировали на сле-

дующую пятилетку тысячу сто — и упаси боже хоть 

трактором меньше, плохо придется и директору, и всем

работникам завода!) А спустя год выяснилось, что ни-

какого «социалистического планирования» (пятилет-

ки 1928–1990 годов) вообще не было. Был обычный 

политический блеф с манипулированием цифрами, 

которые имели мало общего с реальной действитель-

ностью и преследовали единственную цель — обман 

мирового общественного мнения и систематическое 

оболванивание граждан страны. Реальные бюджет 

и планы тайно вырабатывались госаппаратом и столь 

же тайно утверждались на Политбюро ЦК КПСС. Не-

трудно представить себе, что представляло собой на деле 

«прогнозное обоснование» такого блефа. И какое счас-

тье для советских футурологов, что их платонические, 

вынужденно пустословные труды оставались без вни-

мания! Иначе ученых можно было бы обвинить в том,

 что они «прозевали» надвигавшуюся катастрофу.

Но вот в 1966 году наступила третья по счету «пе-

рестройка» — всего их было семь и сейчас с 2000 года 

идет восьмая (нам еще предстоит разбираться со все-

ми восемью). А с 1971 года начался новый возврат 

к «первобытному» — в смысле суровости тотали-

тарного режима — состоянию. Общественные науки 

(включая широко развернувшееся прогнозирование) 

подверглись очередному разгрому. Я и тысячи других 

научных работников получили выговор по партийной 

линии. Правда, особой вины за мной не числилось, и 

я отделался сравнительно легко — своего рода «до-

машним арестом» всего на два с лишним года, т.е. со-

хранил должность и зарплату, но лишился права вы-

ступать публично в печати, на радио и телевидении, 
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в любой аудитории, включая вузовскую, а также ли-

шился права выезда за рубеж и поездок по стране. 

Многие пострадали гораздо больше: потеряли рабо-

ту и заработок, либо оказались под «домашним арес-

том» на целые 20 лет, вплоть до крушения СССР.

За два с лишним года вынужденного безделья 

(впрочем, я работал над опубликованными потом 

книгами) я понял, что мои попытки дать «прогнозное 

обоснование» политическим решениям тоталитар-

ного правительства равносильны попытке научить 

пользоваться телефоном Аттилу или Чингисхана. 

Правда, надо честно сознаться, что в то время я еще 

не подозревал, какая шайка разбойников правила 

моей родной страной как с 1917 года, так и на про-

тяжении целого тысячелетия до этого. Но уже тогда 

осознал, что социалистические и коммунистические 

лозунги в тоталитарном государстве — это всего лишь 

словесная ширма для господства и злодеяний кучки 

отъявленных преступников, ничем существенно не 

отличавшихся от фашистских главарей или от «крес-

тных отцов» мафии.

Надо было что-то предпринимать. Вариантов име-

лось всего три. Публично протестовать — и тогда меня 

ждала обычная участь советского диссидента: тюрь-

ма или сумасшедший дом. К этому я был психологи-

чески не готов. Бежать за рубеж, чтобы подать голос 

протеста оттуда. Решиться на такое было трудно, по-

тому что, как уже говорилось, любая другая страна, 

кроме России, для меня равнозначна тюрьме, пусть 

даже самой комфортной. Рад, что не уехал, потому 

что вряд ли мог добавить что-нибудь существенное 

к открытию «Архипелага Гулага». Наконец, протес-

товать подцензурно — в книгах, статьях, лекциях, 
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выступлениях раскрывать, какие реальные социаль-

ные проблемы (далекие от официальных пропаган-

дистских проблем) стоят перед советским обществом, 

как они возникли, в чем их особенности и каким об-

разом их можно преодолеть.

Для этого надо было досконально изучить эти про-

блемы — прежде всего социальные, которыми занима-

ется социология (в пределах моей профессиональной 

компетенции). Разобраться хотя бы с основными по-

казателями, которые характеризуют формирование 

соответствующей проблемной ситуации и прогнозные 

пути выхода из нее. Именно этим я и занимался бо-

лее 15 лет (1975–1991). Мало кто из моих коллег ре-

шился на такой объем и охват советской социальной 

проблематики. Достаточно сказать о многих сотнях 

моих выступлений о результатах своих исследований 

перед самой разнообразной аудиторией. Мне повезло: 

мою деятельность в ЦК КПСС квалифицировали как 

«легальный антимарксизм» (по аналогии с «легаль-

ным марксизмом» конца ХIХ века) и ограничились 

несколькими устными «внушениями». Затем дело 

дошло до очередного выговора, но шел 1990 год, и я 

предпочел расстаться с КПСС по своей инициативе.

Таким образом, все, о чем говорится в этой книге, 

выстрадано и выработано систематическим трудом ис-

торика, социолога, футуролога, позднее также полито-

лога и культуролога на протяжении целого полувека. 

Отдаю себе отчет в том, что многое из написанного — 

дискуссионно, но все это отнюдь не эмоциональный 

«всплеск», а результат научных исследований. А вот 

изложение — публицистическое, поскольку я пытал-

ся изложить всю проблематику возможно менее за-

нудно, пером журналиста.
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Чтобы покончить с вопросом о том, кто такой ав-

тор и какие у него основания отстаивать свои взгля-

ды, добавлю: в 1985 году активно поддержал «пере-

стройку» Горбачева, но в 1987 году увидел ее провал 

и нараставшую опасность реставрации сталинизма. 

Печатно потребовал посмертного суда над Сталиным 

и его подельниками, за что был дважды приговорен 

сталинистами к смертной казни (так и не состояв-

шейся). Когда в 1991 году произошел развал едино-

го социально-экономического пространства страны, 

а к власти вместо шайки разбойников пришла шайка 

мошенников, дважды пытался организовать реаль-

ную оппозицию власти, но потерпел неудачу и с 1996 

года отошел от политической деятельности.

Конечно, читателю надо иметь в виду, что полити-

ческие взгляды автора не могли не отразиться на на-

писанном. Но автору пошел уже девятый десяток, его 

больше не волнуют ни политические, ни любые дру-

гие страсти. Его кредо — меньше субъективных эмо-

ций, больше реальных фактов и основанных на них 

объективных оценок.

Насколько это получилось — судить читателю.
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Часть 1. ЖЕРТВЫ ОДНОЙ 
РЕАЛИЗОВАННОЙ УТОПИИ

ЗАГАДКА И РАЗГАДКА ТАИНСТВЕННОЙ 

«РУССКОЙ ДУШИ»

Про таинственную русскую душу каждый слышал, 

наверное, тысячу раз. И не раз читал. Что это такое — 

не знает никто (поэтому и «таинственная»). Чаще 

всего подразумевается, что таинственность русской 

души — в ее необычайной широте. Но что такое «ши-

рота»? Не географическая же координата, перпенди-

кулярная «долготе»! Когда разберешься основатель-

нее, что именно под этим понимается, то выясняются 

три особенности.

Первая особенность — необычайная доброта. 

Вообще говоря, добрые люди (как и злые) есть 

в каждом народе. Но есть народы, где добрый человек — 

скорее исключение. А злой как голодный волк — пра-

вило. Или воинствующе эгоистичный, безразличный 

к чужому горю, жестокий, думающий только о себе, 

о том, как использовать окружающих в своих личных 

интересах, что порой бывает похуже всякой злобы. 

Есть народы, у которых масса достоинств. Например, 

трудолюбие, дисциплинированность, музыкальность 

и т.д. И только на последнем месте — доброта. А есть 

народы, у которых масса недостатков, но именно доб-

рота поражает воображение. Вот к таким народам от-

носятся русские.

Общеизвестно, что русские женщины одинаково 

высоко ценятся и на Западе, и на Востоке. Не только 

за пластику, величавость осанки и походки. Прежде 
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всего, за исключительную доброту. У мужчин это ме-

нее заметно, но в сравнении со многими другими на-

родами — более. В свою очередь, доброта выражается 

в необычайно большой толерантности, терпимости, 

самоотверженности, способности к сочувствию, со-

страданию.

У этой медали есть и оборотная сторона: порази-

тельная терпимость к угнетению, к страданиям от 

угнетения.

Напомним, что среди русского дворянства со вре-

мен Киевской Руси и Московского царства было 

до 40% выходцев с Запада (от варягов до немцев) 

и до 40% выходцев с Востока (от половцев до татар). 

Императорский двор с его мундшенками и оберфор-

шнайдерами 200 лет был стопроцентно немецким. 

В СССР от 30 до 70% всех «теплых мест» — от нарко-

мата до склада, от Академии наук до Союза писате-

лей — занимали персонажи, на лбу которых было на-

писано: «сами мы не местные». Да и в постсоветской 

России большинство олигархов и представителей вы-

сшего класса общества — отнюдь не русские. Ни один 

народ мира не потерпел бы на своих рынках засилья 

инородцев, собирающих огромную «дань» с местных 

жителей. Русские же пока лишь мечтают ограничить 

масштабы этого вымогательства.

Вторая особенность — необычайно гуманное умо-

настроение, когда на первом месте в системе ценно-

стей человека — судьбы человечества, затем — судьба 

собственного народа, затем — судьба собственной се-

мьи и меньше всего — собственная судьба.

Именно такое умонастроение отличало типично 

русское порождение конца XVIII — начала XX веков — 

«интеллигенцию» (термин русского происхождения, 
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имеющий существенные отличия как от западного 

«интеллектуалы», так и от восточного «дервиши»). 

Сегодня от былой интеллигенции мало что осталось. 

Эту породу выкорчевывали поколение за поколением 

с 1917 года. Однако трагическая судьба Андрея Саха-

рова, русского Роберта Оппенгеймера, показывает, 

что кое-что от интеллигенции сохранилось до наших 

дней. Поразительнее всего, что в точности такое же 

умонастроение широко распространено среди просто-

го народа — до последнего нищего включительно.

Есть народы, где «каждый за себя — один Бог за 

всех», а отношения между людьми регулируются за-

конами. Есть народы, где над всем доминирует чувство 

принадлежности к собственному народу, к своему роду-

племени. Оно превращает людей в сплоченную стаю, 

и горе тому, кто попадется этой стае на пути. Примеров 

тому, как на этом пути попадаются разным стаям рус-

ские — хоть отбавляй. И есть народы, где отношения 

между людьми регулируются не законами, даже не ра-

зумом — сердцем. К ним принадлежат русские.

По сию пору вы можете встретить компанию рус-

ских, оживленно беседующих между собой. Возмож-

но, они говорят о ценах — это кричащая проблема. 

Не исключено, что говорят о футболе или хоккее — 

в этом они не отличаются от многих других народов. 

Но довольно большая степень вероятности, что они 

по инерции сочувствуют якобы бедственному поло-

жению американских негров. Хотя в сегодняшних 

Штатах малейший намек на расизм влечет за собой 

судебное разбирательство.

Сравните это с типичной западной компанией, ре-

шающей сложнейшую проблему: в какой ресторан 

пойти. Или с типичной восточной, обсуждающей 
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разные соседские дела. Там и там вряд ли вспомнят 

о России. Да и вообще понятия не имеют о ней.

Третья особенность — необычайно развитое чув-

ство подвижничества. Не в смысле полного самоза-

бвения, а в смысле подвига (слово, поясняемое в сло-

варях как «самоотверженный героизм»).

Русским нет равных, когда надо броситься в горя-

щий дом или в ледяную воду, чтобы спасти человека. 

Когда надо тушить пожар или раскапывать завал. 

Когда надо стоять насмерть в осажденной крепости 

или идти в штыковую атаку. Когда надо поднять не-

подъемное или вытерпеть нестерпимое. Когда надо 

«растворить» свою жизнь в жизни другого человека 

или целиком посвятить ее делу, которому служишь.

Только один пример. Много лет назад, услышав, 

что кто-то из лидеров американских коммунистов 

ослеп, один советский школьник (или школьница?) 

предложил ему для пересадки свой глаз: ведь он ну-

жен ему для общей борьбы против злодейских аме-

риканских империалистов, угнетающих несчастный 

американский народ. Можно возразить, что хорошо 

поставленная тоталитарная пропаганда способна до-

вести до такого состояния не только русского. Верно, 

но я хочу лишь подчеркнуть, что для русских такое 

умонастроение типично.

А вместе с тем любой иностранный турист, при-

ехавший в Москву, не устает поражаться хамству 

обслуживающего персонала — конечно, меньшему, 

чем в совсем недавние времена, но все еще живучему. 

Очень далек от сердечной доброты, самоотверженно-

сти и подвижничества типичный русский турист за 

рубежом. Как совместить это с добротой? Неужели 

это и есть загадка таинственной русской души?
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Давайте сначала снимем с этой пресловутой «души» 

разную шелуху и присмотримся внимательнее к ее 

«сердцевине».

Невежливый русский обслуживающий персонал 

сегодня — это инерция животного, действующего 

по привычке. Многие десятилетия перед разными 

прилавками и «окошечками» в СССР выстраивались 

километровые очереди. Обслуживающий персонал 

работал, что называется, «на износ». И, естественно, 

ожесточался. Очереди сильно сократились (хотя еще 

не исчезли совсем), а психология человека за прилав-

ком во многом осталась прежней. Покупатель для 

него — не желанный клиент, а докучливый враг. Тем 

более что у продавца гораздо больше доходов не от по-

купателя, а по линии «теневой экономики». Необхо-

димы существенное сокращение сферы «теневой эко-

номики» и, наверное, смена поколений, прежде чем 

отношения «продавец — покупатель» окончательно 

нормализуются.

Сегодня в Москве и других крупных городах Рос-

сии можно купить все или почти все, что продается 

в магазинах стран Запада. А чего нет на прилавке — 

нетрудно заказать, были бы деньги. Но в психологии 

людей остались времена, когда турист был не столь-

ко туристом, сколько добытчиком того, чего ни за 

какие деньги нельзя было приобрести в своей стране. 

Помню, когда я первый раз с одной из первых совет-

ских делегаций приехал в 1956 году в Финляндию, 

у меня было в кармане 5000 тогдашних финских марок 

(что-то около полусотни нынешних долларов) и точно 

82 заказа на «сувениры» для родственников и знако-

мых. Не считая 200 сотрудников института, которых 

я тоже должен был чем-то порадовать. И, представь-
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те, ухитрился порадовать всех, хотя ценой некоторых 

сдвигов в психологии. Кроме того, всего несколько 

лет отделяют сегодня россиян от тех времен, когда 

внешнюю торговлю страны осуществляли десятки 

тысяч «челноков», ввозивших в Россию дефицитные 

зарубежные товары. Сегодня это делается более циви-

лизованно, но «челноки» еще не совсем исчезли из на-

шей жизни. А «челночная» психология — тем более.

Наконец, не судите о русских по их теперешнему 

состоянию. Их превратили в таких, каковы они се-

годня. 74 года тоталитаризма — это самое настоящее 

обесчеловечение человека. А последующие десять лет 

добавили к этому тотальную деморализацию и столь 

же тотальное ожесточение. Не следует идеализиро-

вать и дореволюционную Россию. В царской России, 

в СССР и в постсоветской России люди не были лучше 

или хуже сегодняшних. Они просто были другими. 

Другими — и вместе с тем теми же самыми. Вот в этом 

«другие и вместе с тем те же самые» кроется, на наш 

взгляд, если не сама разгадка таинственности русской 

души, то во всяком случае путь к этой разгадке.

Более сотни лет назад появилось меткое опреде-

ление: Россия — это Индия с германской армией. 

Сегодня это скорее Бразилия с американским воен-

но-промышленным комплексом, почти напрочь раз-

рушенным в 1990-е и с трудом восстанавливаемым 

в последние годы. И если мы внимательнее посмот-

рим, что скрывалось и ныне скрывается на задворках, 

за фасадом только что упомянутого «комплекса», то 

вплотную приблизимся к разгадке заданной загадки.

Не хотелось бы, чтобы слова, сказанные выше, вы-

глядели панегириком в адрес собственной нации. Чи-

татель, наверное, заметил, что я достаточно крити-
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чески отношусь к народу, частью которого я являюсь 

и вне которого не могу жить. Многое из того, что было 

сказано о русских и хорошего, и плохого, можно было 

бы сказать обо всех без исключения народах бывшего 

Советского Союза. Тем более что тоталитаризм нало-

жил на них одинаковую печать. И по сей день и эсто-

нец, и русский отличаются от финна гораздо сильнее, 

чем от удмурта. А украинец и русский отличаются от 

поляка сильнее, чем от белоруса. Вообще все «совет-

ское» (пусть даже бывшее) по-прежнему отличается 

от «несоветского». Ниже речь пойдет преимущест-

венно о русских. Но только потому, что автор — рус-

ский. Пусть другие народы говорят о себе сами. Ина-

че ненужных недоразумений не избежать.

Как не удариться в совершенно неуместное при 

всех обстоятельствах восхваление собственной на-

ции, а с другой стороны, не выглядеть злопыхателем 

в ее адрес? На наш взгляд, наилучший способ — обра-

щение к историческим фактам.

Факт № 1. Дореволюционная Россия, которую 

некоторые из нас сегодня склонны идеализировать, 

представляла собой отсталую страну — более от-

сталую, чем даже Австро-Венгрия, не говоря уже 

о Франции, Германии, Англии. И в этой стране нарас-

тало социальное ожесточение, постепенно складыва-

лась революционная ситуация, чреватая социальным 

взрывом. Который в конечном счете и произошел. 

Сначала сравнительно небольшой (в 1905 году), затем 

катастрофический (в 1917 году). И колосс (великая 

держава!) рухнул в первом по счету коллапсе револю-

ции. В основе социального ожесточения лежали про-

тиворечия между горсткой помещиков, в руках кото-

рых все еще сохранялось до половины всей пахотной 
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земли, и полутора десятками миллионов крестьян-

ских хозяйств, страдавших от малоземелья. За поме-

щиками стоял ненавистный стране царь (хотя в стра-

не сохранялись «царистские иллюзии» крестьянства, 

мечтавшего об идеальном «царе-батюшке»). За крес-

тьянской массой стояли террористы-экстремисты, 

воспользовавшиеся тяготами Первой мировой войны, 

чтобы вызвать социальный взрыв.

Факт № 2. Русские, как и некоторые другие наро-

ды мира, до самых недавних пор — до второй половины 

прошлого века — больше тысячи лет жили общиной. 

Преимущественно сельской общиной, что не могло не 

сказаться на их характере. Даже в первой половине 

прошлого века в деревне проживало свыше 80% на-

селения. И несмотря на то что традиционная община 

к этому времени находилась в развале (с 1930-х годов 

ее сменил колхоз, мало чем отличавшийся от тюрьмы, 

поскольку колхозников заставляли работать бесплат-

но, только за право пользования приусадебным участ-

ком), древние общинные традиции все еще оставались 

живучими. Это сказывалось в жестко регламентиро-

ванных вековых порядках труда, быта, досуга.

Традиционным жильем оставалась и изба — бре-

венчатый домик площадью не более 10–20 кв. м, где 

в четыре яруса спало до двадцати обитателей: на по-

латях (настил под потолком), на печи, на кровати 

и лавках, наконец, вповалку на полу. В малых горо-

дах и на окраинах крупных городов стояли в основ-

ном точно такие же избы с обычной деревенской жив-

ностью на дворе. И только в центрах крупных городов 

считанные проценты населения жили «по-город-

скому». Но и из них подавляющее большинство про-

живало в так называемых коммунальных квартирах, 
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где в каждой комнате ютились многодетные семьи, 

на всех был один кран на общей кухне и один унитаз 

в каморке рядом. Так, как сегодня живет обычная 

русская городская семья, столетие и даже полстоле-

тия назад жило не более 1–2% населения.

Могло ли это не сказаться на национальном харак-

тере народа?

Факт № 3. Русские тысячу с лишним лет своего 

существования жили в условиях либо иноземного 

ига, либо ига, мало отличимого от иноземного.

Сначала были более 350 лет владычества обрусев-

ших варяжских конунгов (конунг — князь в русском 

произношении) с их викингами (витязями в русском 

произношении). Варяги в основном занимались сбо-

ром дани с населения и бесконечными кровавыми 

междоусобицами, а уж потом — защитой своих вла-

дений от таких же хищников.

Затем последовали почти 250 лет монголо-татар-

ского владычества, когда поборы и массовые убий-

ства стали еще более жестокими. 

Затем — еще почти 200 лет диктатуры боярства во 

главе с московскими царями, когда крестьян стали 

не просто грабить, а превратили в рабов: заставили их 

работать на помещика до шести дней в неделю (толь-

ко воскресенье — для себя) и начали торговать людь-

ми, как скотом.

Наконец, последовали более 200 лет диктатуры 

дворянства во главе с питерскими императорами. 

Крепостное право после бесконечных крестьянских 

восстаний в 1861 году отменили, но исконный оброк 

с крестьян (сверх обычных податей!) оставили еще 

почти на полвека в виде дополнительного побора 

с бывших крепостных, переименованных во «времен-
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но-обязанных». И только социальный взрыв револю-

ции 1905 года покончил с пережитками «полюдья» 

(ежегодного сбора дани с населения страны).

При этом на каждом этапе истории страны беспо-

щадно истреблялись все протестовавшие и сопротив-

лявшиеся разбойничьему грабительству. Герои поги-

бали, не оставляя потомства. Дубы ломались, трава 

гнулась под ветром. Выживали покорные, процвета-

ли подручные палачей.

И так — свыше тысячи лет! Могло ли это не сказать-

ся на генетических последствиях социальной психо-

логии народа? Покорность, покорность, покорность 

(даже в случае, когда психопатка-помещица зверски 

замучила более сотни своих рабов). Затем — бунт от-

чаяния и зверская расправа с восставшими. И снова 

покорность, покорность, покорность…

До самых недавних времен.

И вот в это общество, равноудаленное и от Запада, 

и от Востока, во второй половине XIX века было вбро-

шено туманно-заманчивое слово «социализм». Пер-

воначально — как некая противоположность «инди-

видуализму». В буквальном переводе на русский — 

«обществолюбие». В противоположность «себялю-

бию» разных угнетателей.

«СОЦИАЛИЗМ» ПРОТИВ «СОЦИАЛИЗМА»

Чтобы понять, что произошло с Россией, а затем еще 

с третью человечества, надо совершить путешествие 

на машине времени более чем на полтораста лет на-

зад — в Европу первой половины XIX века.

Что мы видим там? Ужасающее положение рабо-

чих, детально описанное в книге Ф. Энгельса «Поло-
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жение рабочего класса в Англии» (1845) и в сотнях 

других книг того же рода. Тяжелый физический 

труд. Рабочий день, продолжающийся 12–14 и более 

часов. Изможденные женщины и даже дети, стоящие 

за станками. Мизерная зарплата. Жестокие штрафы 

за каждое упущение. Нищета. Полуголодное сущест-

вование в жутких трущобах. Постоянная угроза без-

работицы. Отчаянные попытки протеста, беспощадно 

подавляемые: стачка — локаут, стачка — локаут… 

А на другом полюсе общества — вызывающая рос-

кошь буржуазии.

Что делать? Над этим вопросом десятки лет бились 

лучшие, благороднейшие умы Европы.

Самое простое — совершить социалистическую ре-

волюцию, установить «царство справедливости», де-

тально расписанное в трудах многочисленных соци-

алистов-утопистов. Однако горький опыт показывал, 

что на следующий же день после победоносной рево-

люции обязательно появляется Наполеон. Не Пер-

вый, так Второй или сразу Третий, — и все начина-

ется сначала. Из этого правила не было исключений 

ни в одной из многих европейских революций первой 

половины XIX века.

Как избавиться от опасности бонапартизма с не-

избежной реставрацией капитализма? Дискуссии на 

эту тему продолжались более полувека (40–80-е годы 

XIX века). И привели к рождению нескольких десят-

ков социальных учений-доктрин. Среди них выдели-

лись по значению две: анархизм и «научный» (яко-

бы уже не утопический) социализм. Первый остался 

главным образом в области теории, хотя были попыт-

ки претворить его в жизнь в России в 1917–1918 го-

дах и в Испании в 1936–1939 годах. Второй вылился 
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в конечном счете в идеологию социал-демократии, 

которая в цивилизованных странах мира конкури-

рует с противоположной ей идеологией либеральной 

демократии (одна — за максимальное повышение 

планки налогов, чтобы собрать побольше средств для 

пособий бедным слоям населения; другая — за пони-

жение этой планки, чтобы высвободившиеся средства 

направить на развитие производства и тем самым на 

увеличение средств для упомянутых пособий).

Однако у каждого политического течения неизбеж-

но появляется радикально-экстремистское крыло. 

Появилось оно и у социал-демократов и стало известно 

под именами «большевизм», «научный коммунизм», 

«марксизм-ленинизм» и т.д., вплоть до «чучхе» Ким 

Ир Сена. В идеологии этого крыла было немало вздор-

ного, не выдержавшего испытания временем. Напри-

мер, постулаты о близком отмирании семьи, частной 

собственности и государства, о пролетариях, которые 

неизвестно во что должны были соединяться, и т.д. 

Опыт истории показал, что семья, частная собствен-

ность и государство действительно имеют тенденцию 

к качественным изменениям. И человечество дей-

ствительно должно либо объединиться, либо погиб-

нуть. Правда, совершенно иным образом, нежели 

это представлялось экстремистам столетие-полтора 

назад. Но были в этой идеологии и положения, ко-

торые экстремисты попытались претворить в жизнь. 

С ужасными последствиями для судеб народов России 

и для целой трети человечества.

Из этих положений выделяются по значению три.

Дестратификация общества. Упразднение деле-

ния общества на социальные классы, создание «бес-

классового общества», состоящего из «работников» 
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с одинаковым социальным статусом («социальная од-

нородность»). Именно в социальных классах виделось 

главное зло. Именно лавируя между ними, всходил 

на трон очередной Наполеон. Казалось, достаточно 

ликвидировать классы, «растворить» в общей массе 

рабочих и крестьян, буржуазию и аристократию — 

и необратимость социальных перемен будет обеспечена.

Экстремистам в голову не могло прийти (на то они 

и экстремисты), что стратификация — неотъемле-

мое свойство человеческого общества. Ее невозможно 

упразднить. Пролить потоки крови и изменить — 

можно. Упразднить ценой любого кровопролития — 

нельзя.

Демаркетизация экономики. Рынок тоже виделся 

социальным злом. Ведь там и обман, и обвешивание, 

и обмеривание. И неправедное обогащение торговца, 

и явный, наглый грабеж покупателя. Замени «тор-

говлю» плановым распределением благ сначала «по 

труду», а затем и «по потребностям» (учитывая, что 

больше одного обеда не съешь и больше одного платья 

не наденешь) — и справедливость восторжествует.

Экстремистам в голову не могло прийти, что при 

всех негативных чертах рынка все остальное — намно-

го хуже. Сразу же появляется «черный рынок» с по-

вышенными ценами (еще более наглым ограблением 

покупателя). Сразу же появляется «распределение» по 

должности и чину, по взятке и по знакомству.

Демонетизация финансов. Упразднение собственно 

денег и замена их «дензнаками», которые печата-

ются по мере надобности и играют роль квитанций 

на получение таких-то и таких-то благ. Деньги, как 

и классы, как и рынки, тоже входили в категорию со-

циального зла. Как известно, честным трудом много 

40

Часть 1



денег не заработаешь (народная мудрость: «Трудом 

праведным не наживешь палат каменных»). Большие 

деньги — это всегда либо преступление, либо жульни-

чество, либо какая-то налоговая лазейка. А дальше, 

как тоже хорошо известно, «деньги идут к деньгам» 

и скапливаются, мягко говоря, отнюдь не у лучших 

представителей общества.

Экстремистам в голову не могло прийти, что де-

ньги — всего лишь разновидность товара. Упразд-

нишь денежный рынок — тут же возникнет денеж-

ный «черный рынок». Расцветет спекуляция. Любые 

денежные суррогаты быстро обесценятся. Расстрой-

ство финансов неизбежно скажется на экономике. 

Разрыв между горсткой богачей и нищетой основной 

массы населения возрастет.

Все это было настолько ясно заранее, что во всех 

цивилизованных странах Европы к экстремистам 

отнеслись как к государственным преступникам. Их 

сажали в тюрьмы или истребляли физически. И только 

в несчастной России волею судеб им удалось дорваться 

до власти. И они немедленно — прямо в 1918 году — на-

чали проводить в жизнь свою доктрину. И получили 

все до единого вышеназванные последствия. 

Пока советское правительство выступало с дема-

гогическими, популистскими лозунгами («мир наро-

дам, земля крестьянам, фабрики рабочим»), их под-

держивала значительная часть населения, хотя уже 

в это время начался «красный террор». Слабые попыт-

ки сопротивления жестоко подавлялись. Но вот пра-

вительство переехало в Москву, окопалось в Кремле, 

почувствовало себя уверенно (сработал «администра-

тивный ресурс»: началась мобилизация миллионов 

солдат и крестьян в Красную армию), и очерченная 
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выше программа начала последовательно претво-

ряться в жизнь.

Результаты оказались катастрофическими.

«Ликвидация классов» вылилась в массовые рас-

стрелы тысяч и тысяч заложников — прежде всего из 

дворянства, буржуазии, служащих. Началось массо-

вое «раскрестьянивание» и «расказачивание» — по-

гром зажиточных крестьянских хозяйств, составляв-

ших около трети всех крестьянских хозяйств России. 

Одновременно была сделана первая попытка «коллек-

тивизации сельского хозяйства»: в приказном поряд-

ке было создано 5000 «государственных хозяйств» — 

будущих совхозов (на землях бывших помещичьих 

имений) и 6000 «коллективных хозяйств» — буду-

щих колхозов (путем насильственного «обобществле-

ния» единоличных крестьянских дворов). Буквально 

через несколько недель выяснилась их полная эко-

номическая несостоятельность. Ленин без обиняков 

назвал их «богадельнями». Впоследствии они влачи-

ли жалкое существование, играли ничтожную роль 

в экономике страны и в большинстве своем распались. 

В 1929 году эта авантюра была повторена снова — уже 

тотально по всей стране. И вместо крестьянина-фер-

мера появился батрак-колхозник, а вместо экспорта 

сельскохозяйственной продукции — нарастающий 

импорт. Сельское хозяйство страны было подорвано 

в корне и не восстановлено до сих пор.

Массовые гонения на рынки привели к «теневой 

экономике», господству «черного рынка». Теневая 

экономика из десятилетия в десятилетие набирала 

масштабы, породила своего неразлучного спутника — 

коррупцию (вплоть до самых верхних эшелонов власти) 

и к настоящему времени почти сравнялась по мощности 
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с «нетеневой». Точнее сказать, переплелась с ней на-

столько тесно, что уже трудно различить, где кончается 

чиновник и начинается самый вульгарный уголовник.

«Отменили» деньги и заменили их неконвертируе-

мыми «дензнаками», которые стали печатать в огром-

ных количествах, по усмотрению правительства. Ес-

тественно, получилась гиперинфляция. Рублевый 

счет быстро пошел на десятки и сотни, тысячи и мил-

лионы, десятки и сотни миллионов рублей. Мешки 

бумажных денег вконец обесценились, население 

в массовом порядке стало переходить на бартер («шило 

на мыло»), а решающую роль стали играть «талоны» 

на выдачу тех или иных продуктов и промтоваров. 

Стало неважно, как ты работаешь и сколько зараба-

тываешь. Гораздо важнее, куда и кем ты «пристроил-

ся», какой у тебя «паек» (как в тюрьме!).

Все это за несколько недель вконец развалило по-

дорванную войной экономику страны. В бытовом 

сознании такое состояние получило название «раз-

руха». Говоря по-научному, это был первый коллапс 

казавшегося незыблемым колосса — великой дер-

жавы России.

Против кучки фанатиков, засевших в московском 

Кремле, с трагическим запозданием поднялось, нако-

нец, большинство населения страны. Советская власть, 

только что распространившаяся к весне 1918 года прак-

тически на всю Россию, уже летом того же года была 

зажата в «огненном кольце» между Питером, Ярослав-

лем, Царицыным и Курском.

Тогдашних русских талибов выручил уже упоми-

навшийся «административный ресурс»: под ружье 

были поставлены 5,5 млн солдат. Против них одна за 

другой выступили 100–150-тысячные «белые армии» 
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Колчака, Деникина, Юденича, белополяков, Вранге-

ля. И все пять были разбиты поодиночке подавляю-

ще превосходившими численно силами «красных». 

Правда, поляки при поддержке опомнившихся на-

конец Англии и Франции устояли (ведь «красные» 

на своих штыках — точнее, саблях — несли с собой 

свой «социализм» в Европу!). Но в общем граждан-

ская война «красными» была выиграна, и советская 

власть установилась к 1922 году по всей стране — от 

Питера до Владивостока.

На пике этих успехов — в 1920 году — против крем-

левских экстремистов вторично поднялась вся завое-

ванная ими страна (восстало крестьянство, трижды — 

в 1918, 1919 и 1920 годах — дочиста ограбленное во-

енными реквизициями, поименованными «продраз-

версткой»). В одной только Тамбовской губернии было 

сформировано 16 крестьянских повстанческих пол-

ков. Чтобы расправиться с ними, потребовалась 200-

тысячная армия, расстреливавшая женщин и детей из 

пулеметов, бившая по крестьянским избам прямой на-

водкой из пушек, травившая крестьян газами, как на 

фронте. В остальных губерниях восстания были посла-

бее, и справиться с ними оказалось легче.

Забастовали рабочие Петербурга, Москвы, других 

крупных городов России. В условиях хозяйственной 

разрухи это грозило полным параличом экономики. 

Забастовки тоже были подавлены с трудом.

Наконец, заколебался оплот власти — 5,5-милли-

онная Красная армия, состоявшая по сути из тех же 

крестьян и рабочих. В начале 1921 года восстал гарни-

зон Кронштадта — морской крепости, прикрывающей 

Питер. Кронштадт брали штурмом, как вражеский го-

род, и расправлялись с восставшими беспощадно.
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Под влиянием всех этих обстоятельств Ленин в том 

же 1921 году заявил: «Мы должны коренным образом 

пересмотреть нашу точку зрения на социализм». По-

давив отчаянное сопротивление своих экстремистов, 

он провозгласил «новую экономическую политику» — 

по сути, «перестройку № 1», за которой последовали 

еще шесть перестроек поменьше, которые мы рас-

смотрим позже. Он легализовал частное предприни-

мательство, дав дорогу новым буржуям-нэпманам. 

Открыл дорогу рыночной экономике. Вернул настоя-

щие деньги — конвертируемую валюту.

Страна получила передышку на целых семь лет. 

Вторая такая же наступит только в 2000–2008 го-

дах. А до и после 1921–1929 годов злосчастной Рос-

сии пришлось много хуже. Преемник Ленина Сталин 

в 1929 году вновь вернулся к программе экстремис-

тов 1918 года и на сей раз возвел ее в ранг государс-

твенной политики, проводившейся (с разными «пе-

рестройками») до 1991 года. Россия вновь испытала 

все прелести 1918 года: и тотальную «коллективиза-

цию сельского хозяйства», развалившую его, и ужа-

сающий «красный террор», и замену рыночной эко-

номики чисто казарменным «распределением» благ, 

и замену настоящих денег неконвертируемыми бу-

мажками. И еще один крах. И еще одна «новая эконо-

мическая политика» — намного радикальнее первой 

и уже никак не связанная с «социализмом».

Здесь самое время задаться вопросом: а был ли 

в России в 1917–1991 годах «социализм»? И если 

был, то какой именно? Ведь не в одной же России он 

существовал (в ряде стран существует до сих пор). 

И вообще, что такое сам по себе «социализм»?
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Прежде всего давайте разберемся с самим терми-

ном «социализм».

Точно установлен год его рождения: 1834-й, когда 

в западной литературе впервые появилось это слово. 

Мы уже упоминали о его первоначальном значении: 

в смысловом переводе на русский язык это «общество-

любие», «забота обо всех членах общества» — в про-

тивоположность «индивидуализму», когда «каждый 

сам за себя, один Бог за всех». Постепенно расплоди-

лась целая тьма «социализмов»: христианский, фео-

дальный, гильдейский, аграрный, государственный, 

реальный, национальный (национал-социализм) и др.

Многие из них не имеют ничего общего друг с дру-

гом. Мало того, некоторые — люто враждебны друг 

другу.

Мы говорили также и о том, что со временем из аб-

страктного поначалу «социализма» вырос вполне кон-

кретный политический французский «социализм», 

он же германская «социал-демократия», он же анг-

лийский «лейборизм». Между ними, понятно, сущес-

твуют национальные различия. Но гораздо больше 

общего, противостоящего идеологии либерализма. 

А вот между российским «социализмом» 1917–1921 

и 1921–1929 годов — такая же большая разница, как 

и между «социализмом» 1921–1929 и 1929–1991 го-

дов. Как и между китайским социализмом Мао Цзэду-

на и современным социализмом Дэн Сяопина. Кстати, 

российский «социализм» 1917–1921 годов отличия 

ради именовался «военным коммунизмом». А рос-

сийский социализм 1929–1991 годов — «реальным»

 (в надменной и совершенно необоснованной уверен-

ности, будто все остальные «социализмы» были не-

реальными). Некоторые авторы — включая пишу-
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щего эти строки — считали более адекватным для 

1917–1921 и 1929–1991 годов понятие «реализован-

ная утопия казарменного социализма». Того самого, 

которым К. Маркс пугал в свое время своих оппонен-

тов как самым жутким будущим из всех возможных. 

Помните? «Общие столовые и общие спальни, оцен-

щики и конторы, регламентирующие воспитание, 

производство, потребление, словом, всю обществен-

ную деятельность, и во главе всего, в качестве высше-

го руководителя, безымянный и никому не известный 

“наш комитет”»*. Зная историю СССР, вообще исто-

рию XX века, можно с уверенностью утверждать, что 

процитированное выше — не карикатура и не дру-

жеский шарж, а самая настоящая фотография СССР 

и всей «мировой системы социализма».

Но как бы мы ни характеризовали «социализм», 

дело, конечно же, не в терминах, а в реальном содер-

жании того, что за ними кроется.

Поэтому обратимся к реальным показателям обще-

ственной системы, которая официально именовалась 

«реальным социализмом».

СОЦИАЛЬНЫЕ ПОКАЗАТЕЛИ 

«КАЗАРМЕННОГО СОЦИАЛИЗМА»

Что «казарменного» и что «утопичного» в этой реали-

зованной утопии, или скорее антиутопии? 

Начнем с «казарменного».

Принудительный (точнее, казарменный) труд. 

«Казарменный социализм» рушит всякий рынок. 

В том числе и рынок труда, который заменяется тру-

довой повинностью — совершенно так же, как в ка-

* Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. 2 изд. Т. 18. С. 414.
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зарме, где солдаты, отбывающие воинскую повин-

ность, трудятся не ради какой-то личной выгоды, 

а по принуждению.

В СССР 1929–1956 годов труд был прямо и грубо 

принудительным. Ребенком я видел в своем родном 

селе, как надсмотрщик по утрам плетью гнал крес-

тьян работать на колхозное поле. За свою работу они 

не получали ни копейки — работали за право пользо-

вания своим приусадебным участком, чтобы не уме-

реть с голода. За уклонение от работы грозили полное 

разорение и тюрьма. Подростком я видел, как торо-

пился отец по утрам на работу (он работал механиком 

на московском автозаводе). Мы знали, что 20 минут 

опоздания могли обернуться двумя годами тюрьмы. 

А неявка на работу без оправдательного документа — 

десятью годами тюрьмы. Зарплату он получал, как 

все — какую положено, независимо от того, хорошо 

он работал или плохо. Торговаться о ее размерах было 

бессмысленно. За одно только слово недовольства 

можно было получить 25 лет лагерей. И, конечно же, 

даже мысли не допускалось о переходе на другую ра-

боту иначе, как по усмотрению начальства.

С 1956 года столь грубые методы принуждения 

стали постепенно отходить в прошлое. Со временем 

стало возможным переходить на другую работу по 

собственному желанию, а опоздания и даже прогулы 

наказывались лишь выговором. В крайнем случае — 

переводом на ниже оплачиваемую должность. Но 

рынка труда по-прежнему не существовало. Условия 

труда были всюду примерно одинаковы, трудности 

с переменой жилья — огромны. Поэтому формально 

смягченная принудительность труда фактически со-

храняла свой характер.
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Однако, как известно, любой принудительный 

труд всегда и повсюду малоэффективен, намного ме-

нее эффективен, чем труд наемный. Дело в том, что 

любой труд нетрудно имитировать. Но рыночно-на-

емный имитировать бессмысленно, так как это будет 

себе в убыток. А принудительный, как говорится, сам 

Бог велел — согласно известной пословице: солдат 

спит, а служба идет. В этом убедились в свое время 

на собственном опыте и рабовладельцы, и феодалы. 

И именно это явилось первопричиной проигрыша 

«социализма» в его соревновании с «капитализмом». 

Первопричиной крушения «мировой социалистиче-

ской системы».

Мы посвятим рассмотрению этой первопричины 

особую главу.

Принудительная идеология. Как известно, никому 

нет дела до того, о чем думает солдат. Это его личные 

проблемы, а вести себя он должен так, как ему при-

казывает сержант. Иными словами, его идеология 

должна полностью совпадать с идеологией началь-

ства — иначе несдобровать. Вот почему любая «казар-

менная» идеология — прежде всего принудительная 

идеология.

Собственно говоря, принудительная идеология до-

вольно широко распространена в нашей жизни. Но 

какая? Религиозная. Или так называемая обыденная 

(попросту говоря — бытовая, связанная с существую-

щими традициями, нравами, обычаями).

В жизни мало кто находит дорогу к Богу сам по себе. 

И еще меньше людей меняют свои религиозные убеж-

дения. Обычно они складываются с детства, в семье. 

И поддерживаются социальным окружением. Родился 

и вырос татарином в Казани — и ты уже мусульманин-
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суннит. А азербайджанцем в Баку — шиит. Шведом 

в Стокгольме — протестант. Испанцем в Мадриде — 

католик. И так далее. Это, если разобраться, тоже 

«принудиловка». Но не грубая, а, так сказать, орга-

ничная, связанная с социальным окружением.

Точно так же редко кто отваживается бросить вы-

зов традициям, нравам, обычаям своего социального 

окружения. Здесь мы снова встречаемся с «прину-

диловкой». И снова с вполне органичной, социально 

приемлемой.

У большевиков в отличие от адептов любой миро-

вой религии, в отличие от социальных групп с опре-

делившимися традициями, нравами, обычаями, не 

было и быть не могло такой органичности. Они объ-

явили свою идеологию «научной». А наука — это 

всегда сомнения, дискуссии, необходимость доказа-

тельств. Меж тем требовалось навязать людям свою 

идеологию в считанные годы — или погибнуть. Оста-

валось единственное средство: массовый террор. И он 

«сработал» довольно эффективно.

В ходе Гражданской войны и долго еще после нее 

коммунистическую идеологию разделяла доля про-

цента населения России. Остальные просто поко-

рялись силе, сохраняя обыденную и религиозную 

идеологию своих отцов и дедов. И даже при очень 

энергичной коммунистической пропаганде 1920-х го-

дов она затронула лишь несколько процентов населе-

ния, прежде всего городскую молодежь. Положение 

изменилось в годы коллективизации сельского хо-

зяйства (1929–1933) и затем в годы Большого Терро-

ра (1934–1939), когда счет жертвам пошел на десятки 

миллионов. Тут переход к коммунистической идеоло-

гии стал одним из главных способов физического вы-
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живания и поэтому массовым. А интенсивная идео-

логическая обработка детей, подростков, молодежи 

быстро принесла плоды: каждый год новые и новые 

миллионы октябрят (члены коммунистической орга-

низации детей 7–10 лет), пионеров (члены коммуни-

стической организации подростков 10–14 лет), ком-

сомольцев (члены коммунистической организации 

молодежи 14–28 лет). Конечно, подавляющее боль-

шинство октябрят, пионеров, комсомольцев воспри-

нимали навязанную им идеологию чисто формально. 

Но к концу 1930-х годов лишь несколько процентов 

подрастающего поколения оставалось в стороне от 

этих организаций. 

Моя собственная жизнь в этом отношении была 

типичным примером жизни меньшинства — но до-

вольно внушительного меньшинства — стопроцентно 

идеологизированной молодежи. С четырех лет, «вы-

пускником» малышовой группы детсада, едва научив-

шись читать, я уже вел среди горячо любивших меня 

бабушки, дедушки и прадедушки коммунистическую 

пропаганду (в том числе воинствующе антирелигиоз-

ную). Правда, без успеха. К десяти годам я стал убеж-

денным пионером и не задумался бы отречься от своих 

родителей, если бы только заподозрил, что они — 

против советской власти. К пятнадцати годам я был 

столь же убежденным комсомольцем и вместе со сво-

ими товарищами-девятиклассниками на далеком от 

фронта Урале (шла осень 1942 года) собирался идти 

в партизаны, если бы гитлеровцы дошли до Урала. 

Нам в голову не приходило, что достаточно было пус-

тячной ссоры, доноса — и каждый из нас получил бы 

по 25 лет лагерей за «пораженческие настроения». 

К восемнадцати годам я дорос до уровня столь же 
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убежденного коммуниста, кандидата в члены ком-

партии. И не задумался бы подставить грудь под 

пули, если бы потребовалось спасать жизнь любимого 

Вождя и Учителя, лично товарища Сталина, который 

в моем сознании ничем не отличался от воплощения 

живого бога на земле. И не только в моем — в созна-

нии подавляющего большинства моих товарищей, 

студентов Московского государственного института 

международных отношений (да и любого другого со-

ветского вуза).

Позже, в аспирантуре Института истории Акаде-

мии наук СССР, мои учителя — ученые с дореволю-

ционным стажем и мировым именем, чудом пере-

жившие Большой Террор 1930-х годов и Великую 

Отечественную войну, — рискуя жизнью (если бы 

я, как нередко случалось в то время, настрочил донос), 

очень осторожно, год за годом внушали мне, что наука 

и пропаганда — вещи разные. Что фальсифицировать 

историю только для того, чтобы побольнее стегнуть 

«англоамериканских империалистов» (а именно этим 

занимались тогда советские историки) — это очень да-

леко от собственно науки. Что все или почти все, про-

износимое с трибун и появлявшееся в печати, очень 

далеко от правды. Поэтому я сравнительно спокойно 

пережил трагичное для многих убежденных комму-

нистов «разоблачение культа Сталина» в 1956 году

и вполне органично влился в ряды «шестидесятни-

ков», веривших в то, что социализм может быть не 

с тоталитарно-звериным, а с «человечьим» лицом, 

и идеологически подготовивших крушение тоталита-

ризма в 1991 году (правда, с очень печальными, очень 

разочаровывающими результатами, но это произош-

ло уже к концу жизни многих из нас). 
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Лично я верил еще, что даровать социализму «че-

ловечье лицо» способна наука. В частности, прогноз-

ное обоснование намечаемых решений. В 1971 году 

мне стало ясно, что у казарменного социализма изна-

чально не может быть никакого другого лица, кроме 

тоталитарно-звериного. И я начал борьбу с этим «зве-

рем» средствами «легального антимарксизма» (ко-

торым многократно попрекали меня в ЦК КПСС) — 

выступлениями в печати и рассказами с трибуны 

о назревающих социальных проблемах: начинающем-

ся развале семьи, гибельном анахронизме школы, на-

двигающемся половодье преступности, «алкоголиза-

ции» общества и т.д. А в 1990 году я вышел из КПСС 

и попытался инициировать разделение политической 

партии на социал- и либерал-демократическую. Фор-

мально это сделали без меня (я, как уже говорил, 

в 1996 году отошел от политической деятельности). 

Сделали даже больше: создали несколько партий, но 

заведомо фиктивных, с единственной целью: помочь 

закрепиться у власти дорвавшемуся до нее клану. 

Убежденных коммунистов в нашем отечестве 

всегда были считанные проценты, формально «при-

мазавшихся» к коммунистам — десятки процентов 

(и в советской, и в постсоветской России), а большин-

ство — совершенно равнодушно к вопросам полити-

ки. Так, например, сегодня (2007 год) подавляющее 

большинство россиян голосуют за В.В. Путина совер-

шенно независимо от его личной идеологии. Просто 

потому что он выступает гарантом стабильности го-

сударства (и соответственно личной жизни каждого) 

после лавины катастроф 1990-х годов.

Что касается коммунистической (или, что то же са-

мое, советской) идеологии, то не требует доказательств 
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аксиома: принудительная идеология способна дер-

жаться только на Большой Лжи, подкрепленной столь 

же Большим Террором. Как только Большой Террор 

выдохся, Большая Ложь во второй половине 1980-х 

годов предстала перед советскими людьми обыкновен-

ной, обыденной ложью — и начался бурный процесс де-

идеологизации общества. Новая идеология не успела, 

не смогла сложиться за 20 последних лет. Ее заменяет 

суррогат — дикая мешанина из остатков коммунисти-

ческой идеологии, зачатков религиозной и обрывков 

националистической (нацистской).

Общество без идеологии — трагически непригляд-

ное общество. 

Это общество тотальной деморализации (оподле-

ния) людей, когда «все дозволено». Когда повальное 

воровство и взяточничество перестали быть тайными 

и деликатно называются латинским словом «корруп-

ция». Когда самая циничная и вздорная ложь — в том 

числе по ТВ и с самых высоких трибун — произносит-

ся как нечто само собой разумеющееся совершенно 

безнаказанно (иногда, правда, случаются скандалы, 

не имеющие, впрочем, никаких последствий). Когда 

грубое унижение людей, хамство и холуйство стали 

чуть ли не нормой жизни.

Это общество тотальной дезинтеллектуализа-
ции (оглупления) людей, в котором дипломирован-

ный специалист (ученый, педагог, врач, художник-

артист-писатель, чиновник и т.д.) своим сознанием, 

поведением и речью ничем не отличается от малогра-

мотного завсегдатая пивной. 

Это общество тотальной психопатологизации, 
всеобщего взаимного остервенения людей на рабо-

те, на улице, в общественных местах, дома. Люди то 
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и дело беспричинно кидаются друг на друга как злые 

собаки. Этот феномен, как мы уже говорили, особенно 

поражает впервые попавших в Россию иностранцев, 

которые относят русских к числу добродушнейших 

народов мира. Что же произошло с этим народом? От-

вет можно получить из опытов над животными. Если, 

например, мышей постоянно травмировать чем-ни-

будь раздражающим — скажем, электрическим то-

ком — они начинают вести себя точно так же. Сколь-

ко же лет надо было травмировать психологию людей 

противоестественными установками, чтобы их соци-

альная психология сделалась патологической!

Такова совокупная конечная цена оболванивания 

людей и принудительной идеологии.

Социальные отношения казарменного типа. Ис-

тория знает три типа отношений людей как предста-

вителей социальных групп и социальных институтов 

(социальных отношений): патриархальные, договор-

но-правовые (гражданское общество) и казарменные. 

Россия во второй половине XX века вышла из гос-

подствовавших в ней патриархальных отношений, 

но так и не доросла еще до гражданского общества. 

Этому помешал тоталитаризм, культивировавший 

казарменные отношения.

При патриархальных отношениях социальный 

статус человека целиком определяется его положени-

ем в семье и в совокупности семей данной местности.

Договорно-правовые отношения регулируются за-

конами. При этом семейное положение человека иг-

рает второстепенную, подчиненную роль.

Если ни для патриархальных, ни для договорно-

правовых отношений нет условий, стихийно создают-

ся отношения особого типа, характерные для казар-
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мы, тюрьмы, детской, подростковой, молодежной, 

взрослой компании, а при тоталитаризме — и для 

всего общества в целом.

Эти отношения характерны беспрекословным под-

чинением лидеру любой малой или большой соци-

альной группы, до общества в целом включительно. 

Наиболее ярко они проявляются в тюремной камере, 

где неограниченным диктатором является наиболее 

авторитетный заключенный — пахан (используя 

уместный в данном случае воровской жаргон). Он не 

допускает хаоса, поддерживает дисциплину и явля-

ется арбитром в конфликтах. Его власть поддержива-

ется несколькими приближенными (шестерками, из 

того же жаргона). Далее следуют обычные заключен-

ные разной степени авторитетности. А замыкают ие-

рархию самые слабые, беззащитные, презренные, над 

которыми могут безнаказанно глумиться все осталь-

ные. Они называются опущенными. Страх попасть 

в эту категорию заставляет остальных подчиняться 

пахану, так что получается некий далеко не дружест-

венный шарж на государство.

Присмотритесь к любому человеческому сообще-

ству — а также, если угодно, к любой обезьяньей или 

собачьей стае — и вы увидите ту же картину: наибо-

лее авторитетного лидера (или двух-трех, сопернича-

ющих между собой), его приспешников, презренных-

униженных и всех остальных, страшащихся попасть 

в эту категорию. Патриархальные нравы смягчают 

такого рода отношения четко определенным семейно-

родовым статусом каждого человека, с чем приходит-

ся считаться в первую очередь. Договорно-правовые 

отношения не дают разгуляться произволу лидера 

и его приближенных, защищают от унижения.
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«Казарменный социализм» (тоталитаризм) стро-

ится на казарменных отношениях снизу доверху. 

Описанные выше порядки становятся характерны-

ми не только для тюремной камеры или казармы, но 

и для любой компании — от детской до взрослой, для 

любого предприятия, учреждения, организации, от 

малышовой группы детсада до Политбюро ЦК КПСС.

Наиболее страшным проявлением казарменных 

отношений является дедовщина — дикий произ-

вол пахана и его шестерок в отношении остальных, 

особенно опущенных. Дедовщина зарождается еще 

в школе, становится неизбывной в армии (нам еще 

предстоит вернуться к этому вопросу), дает себя знать 

в той или иной мере практически во всех учреждени-

ях, не исключая Академии наук, университета, труп-

пы театра, посольства за рубежом — это мне известно 

по личному опыту.

Ясно, что принудительный труд, принудительная 

идеология, казарменные отношения не могут понра-

виться никому, кроме разве горстки паханов. Это 

терпят только как зло, которое кажется неодолимым. 

Такая социальная организация общества заведомо 

нежизнеспособна — как нежизнеспособна тюремная 

камера, если открыть ворота тюрьмы. И если бы «ка-

зарменный социализм» отличался только этими чер-

тами, он не просуществовал бы и года, несмотря ни на 

какой террор. Но в том-то и дело, что отталкивающим 

показателям «казарменности» в жизни противостоят 

высокопритягательные показатели «утопичности», 

которые заставляют массы людей всеми силами дер-

жаться за сказку, сделанную былью. И это, как ни 

парадоксально, делает нежизнеспособное весьма жи-

вучим до сих пор. 
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Перейдем к конкретным социальным показателям 

«утопичности».

Трудоустройство. Безработица всегда была тяж-

ким бедствием для человечества. Даже когда без 

работы оставался каждый пятый-десятый из тру-

доспособных. Но во второй половине XX века, при 

развернувшейся механизации сельского хозяйства, 

а затем и промышленности, безработным в среднем 

по миру стал каждый третий. Правда, в экономиче-

ски развитых странах безработица приняла особый 

характер и получила деликатное название «струк-

турной». Это означало, что миллионы граждан пред-

почитали низкопрестижному и малооплачиваемому 

труду сравнительно высокое пособие по безработице. 

А их рабочие места занимали миллионы выходцев из 

отсталых стран Азии, Африки и Латинской Америки. 

Но в странах этих континентов каждый третий — без-

работный, и на высокие пособия им рассчитывать не 

приходится. Во второй половине XX века армия без-

работных достигла здесь внушительной величины: 

около миллиарда человек. Раньше этот самый «каж-

дый третий» мирился со своим положением, потому 

что знал — точно так же бедствовали его отцы и деды. 

Теперь этот безработный миллиард получил по мень-

шей мере начальное образование, знает о существова-

нии иного мира, правдами и неправдами рвется в этот 

мир (большей частью безуспешно) и составляет фун-

дамент нынешнего противостояния «Бедный Юг — 

Богатый Север». Об этой глобальной проблеме совре-

менности нам придется говорить специально.

В дореволюционной и послереволюционной Рос-

сии безработица тоже была огромной. Даже в городах 

счет безработным шел на миллионы. А из деревни 
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так называемое «аграрное перенаселение» (избыток 

рабочих рук при механизации сельского хозяйства) 

выталкивало в город новые и новые миллионы. Каза-

лось, этому бедствию не будет конца. И вдруг в 1930-е 

годы, когда вторично воцарился «казарменный со-

циализм», безработица исчезла, как по мановению 

волшебной палочки. Напротив, уличные стенды за-

пестрели объявлениями: «Требуется… требуется… 

требуется».

Что за притча? Разгадка этой загадки появилась 

только во второй половине 1980-х годов, когда нача-

лась эпоха пресловутой гласности. Оказалось, что на 

138 млн рабочих и служащих (включая 4 млн военно-

служащих и исключая 4 млн остававшихся в тюрьмах 

вместо бывших в середине века 13 млн) приходилось 

32 млн «избыточных» рабочих мест. Что такое «избы-

точный»? Практически это означало, что три доволь-

но скудных зарплаты делились на четверых, или что 

рабочая бригада состояла, например, из пяти-десяти 

человек, хотя работа находилась только для двоих-

троих. Существовало множество контор с нескольки-

ми сотнями служащих, хотя объективно требовалось 

всего несколько десятков работников. Помню, как 

в одной из первых моих загранкомандировок меня 

поразил некий НИИ со штатом в 30 сотрудников, 

количество научной продукции которого (качество 

лучше не сравнивать) превосходило объем продукции 

родного академического института со штатом в 700 че-

ловек.

При этом если заведомый лентяй, бездарь или без-

дельник устроился на «теплое место», его невозмож-

но было уволить никакими силами, так как он имел 

конституционное «право на труд».
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Цена такой социальной «благотворительности» 

оказалась непомерной и неподъемной для страны. 

В конечном итоге это обернулось поражением в гонке 

вооружений СССР — США, в соревновании «социализ-

ма» (в кавычках) с капитализмом (без кавычек). Тако-

го рода «благотворительность» была возможна только 

при «казарменной» экономике, когда работодатель 

платил за «лишние» рабочие руки не из своего кар-

мана, а из государственного. Но людям безразлично, 

из чьего кармана идет зарплата. Десятки миллионов 

очень ценили эту сказку, сделанную былью. Ведь одно 

дело стоять в километровой очереди на бирже труда за 

пособием по безработице. И совсем иное — получать 

пусть такую же мизерную зарплату, но «как все».

В постсоветской России безработица приняла 

вновь прежние огромные масштабы. Но ее сделали 

«скрытой». Ведь что такое зарплата ниже прожи-

точного минимума? Это замаскированное пособие по 

безработице. А ее получают десятки процентов рабо-

чих и служащих. Это один из трех главных источни-

ков тоски по советским порядкам. Он играет важную 

роль в протестном движении против воцарившегося 

в России «дикого капитализма».

Зарплата независимо от эффективности пред-
приятия, учреждения, организации. Приходилось 

слышать, что в США второй половины XX века поч-

ти миллион предприятий, учреждений, организаций 

ежегодно кончал банкротством. И возникал милли-

он новых. Процедура банкротства и создания новой 

компании была отработана десятилетиями в деталях, 

так что дело редко принимало драматический оборот. 

Еще реже банкротство вызывало самоубийство бан-

крота, весьма обычное в былые времена. Но само по 
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себе банкротство трудно назвать отрадным событи-

ем, оно часто сказывается на самочувствии человека 

весьма печальным образом.

И вдруг на свете появилась страна, где банкротство 

стало изначально невозможным, как бы предприятие 

ни работало, какие бы убытки ни несло. Нет прибы-

ли, нет денег в кассе — звонок в соответствующую 

инстанцию, и к бухгалтерии тут же подкатывает бро-

невик, доверху набитый только что отпечатанными 

«дензнаками». Такое чудо может происходить толь-

ко при «казарменной» экономике, в казарме, а бан-

кротство, если случится, произойдет не в казарме, 

а на поле сражения, на театре военных действий, что 

и произошло при крушении «мировой системы соци-

ализма». 

Вспоминаю свой родной гуманитарный академи-

ческий институт. Из нескольких сот его сотрудников 

лишь от 10 до 30% (по разным оценкам) могли вести 

систематическую исследовательскую работу, публи-

ковать статьи, книги. Но это не имело никакого зна-

чения, потому что каждая работа — индивидуальная 

ли, коллективная ли — проходила десяток редактор-

ских инстанций, в результате палаческой работы ко-

торых и талантливое, и беспомощно-бездарное стриг-

лось под одну гребенку. В конечном итоге получалось 

нечто неудобочитаемое (мы шутили: одинаковые 

телеграфные столбы из разных деревьев). Не говоря 

уже о вопиющей тенденциозности наших приказных 

писаний, которые сегодня выглядят мемуарами ума-

лишенных. При этом стоимость каждой изданной — 

и никому не нужной — страницы измерялась едини-

цей с таким количеством нулей, что даже если бы эту 

страницу сделать из пластины чистого золота с брил-
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лиантовыми буквами, такое безумие обошлось бы 

дешевле. Потому что за этой страницей скрывалась 

очень высокая зарплата (вдвое-впятеро выше средней 

по стране) тысяч людей на протяжении десятков лет.

Пожалуй, наиболее символическими в этой вакха-

налии транжирства были два рабочих полудня в ме-

сяц, когда сотрудники получали зарплату. В России 

невозможно заготовить ее заранее и быстро раздать 

в конвертах, как это делается во всех цивилизованных 

странах: обязательно начнутся скандалы касательно 

«недовложения», «недоплаты» и пр. Поэтому кассир 

отсчитывает пачку купюр, присовокупляет к ним ме-

лочь, затем пересчитывает все это богатство на глазах 

у получающего, затем эту процедуру в третий раз по-

вторяет сам получающий (во избежание скандала над 

каждой кассой в стране висит плакат: «Проверяйте 

деньги, не отходя от кассы!»). Все это действо в иде-

альном случае занимает несколько минут, а если слу-

чается какой-то сбой (например, крик: «Почему так 

мало сегодня?!»), то и дольше. А перед кассой — оче-

редь из полусотни-сотни человек. Перемножьте одно 

на другое: получается ровно половина рабочего дня — 

с трех пополудни до шести-восьми вечера. Дважды 

в месяц. И никаких забот о том, заработана ли только 

что выданная плата.

Эту сказку со слезами на глазах вспоминали мил-

лионы российских рабочих и служащих при наступле-

нии в 1990-е годы «дикого капитализма», когда им ме-

сяцами и годами не платили никакой зарплаты даже 

при самом добросовестном труде. И это при том, что 

директор — безразлично, государственный или «час-

тник», — перечислял на свой счет в иноземные банки 

миллионные суммы. Понятно, воспоминание о сказоч-
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ном прошлом являлось еще одним красным лоскутом 

в знамени протеста против «дикого капитализма».

Зарплата независимо от твоей собственной ра-
ботоспособности. Невозможно вообразить себе ка-

зарму, где хорошему солдату давали бы два обеда, 

а плохого оставляли бы без обеда вовсе. Голодный сол-

дат не пойдет не то что в бой — просто на построение. 

Солдат, получивший два обеда, тут же развернет тор-

говлю своими «излишками» и тем развалит армию 

задолго до боя. Поэтому железное правило казармы: 

всем — поровну, а начальству больше. Правда, чем 

выше начальство — тем меньше поровну. Это прави-

ло сохраняло свою строгость и в «казарменной» эко-

номике СССР.

Опыт показывает, что работники бывают разные. 

Нередко один стоит десятерых. При этом с годами, как 

известно, работоспособность убывает, а самомнение, 

наоборот, возрастает. При капитализме неработоспо-

собному пощады нет, потому что пожалеешь неработос-

пособного — обанкротишься сам, вместе с работоспо-

собными. Мало того, людей старше 40 лет там обычно 

просят не беспокоить отдел кадров. А люди старше 

60 лет могут оставаться на высоких должностях только 

из уважения к их славному прошлому. Так и в армии — 

не может офицер старше 40 лет командовать взводом 

или ротой, старше 60 — дивизией или армией. Иначе 

армия будет небоеспособной. 

Однажды я приехал в гости к видному иностран-

ному ученому — президенту, директору, председате-

лю, заведующему и т.д. (около десятка должностей). 

И вдруг мне сообщают с непонятной горькой ухмыл-

кой, что его больше нет. Для русского это означает 

одно: умер. А я еще вчера говорил с ним по телефо-
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ну! Оказывается, не умер, а накануне ему исполни-

лось 60. И теперь он — никто. Просто профессор, если 

кто-то запишется на его курс. И просто автор — если 

кто-то издаст и продаст его книгу или статью. Сравни-

те это с советскими порядками, когда человек может 

40 лет сидеть, сложа руки, и ровно ничего не делать, 

причем на седьмом-восьмом десятке его с трудом уда-

ется выпихнуть на пенсию. А нередко он остается 

директором и заведующим до восьмого-девятого де-

сятка лет, уже лежа на постели в полном маразме. 

И сегодня мы видим, как семидесяти-восьмидесятилет-

ние старцы рьяно отстаивают свое «право» начальство-

вать. С другой стороны, «чересчур работоспособному» 

подрезают крылья, всячески притесняют его. Чтобы 

не портил общей картины. Чтобы на его фоне лодыри 

и лоботрясы не выглядели лодырями и лоботрясами. 

Итак, мы видим, с одной стороны, явно нежизне-

способную экономику, явно нежизнеспособное обще-

ство. А с другой стороны — очень живучее общество, 

по которому сегодня ностальгируют миллионы. Как 

это могло случиться? Очень просто: в результате бес-

конечных «перестроек», попыток сделать нежизне-

способное жизнеспособным, ничего не меняя. Трудно 

поверить, но именно к этому свелась история СССР 

1921–1991 годов и постсоветской России последую-

щего десятилетия.

ЖИВУЧЕСТЬ НЕЖИЗНЕСПОСОБНОЙ СИСТЕМЫ: 

ИСТОРИЯ СЕМИ «ПЕРЕСТРОЕК»

Мы уже говорили о том, что авантюра с попыткой 

реализации утопии «казарменного социализма», 

предпринятая тогдашними большевиками-талибами 
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в 1918 году, окончилась в 1921 году — несмотря на 

победу «красных» в Гражданской войне — полным 

крахом. Против горстки фанатиков, засевших в мос-

ковском Кремле, поднялся практически весь народ. 

Пришлось им трубить отбой, восстанавливать, по 

сути, старую экономику, только с новой властью. На-

чалась, называя вещи своими именами, «перестройка 

№ 1» — «новая экономическая политика» (НЭП). Но 

власть осталась прежняя, и только от нее зависело, 

каким курсом пойдет страна дальше.

На протяжении первых трех-четырех лет «новой 

экономической политики» наше отечество впервые 

в своей тысячелетней истории получило нечто вро-

де «передышки» — существенное облегчение жизни 

основной массы населения (вторая такая «передыш-

ка» наступит только в 2000–2008 годах). Страна 

почти полностью восстановилась после военного ра-

зорения и разрухи. Начали вновь развиваться про-

мышленность и сельское хозяйство. Свелся к мини-

муму «красный террор» (хотя СЛОН — Соловецкий 

лагерь особого назначения — работал на полную 

мощь, и число политических заключенных по стра-

не в целом измерялось сначала десятками, а потом — 

сотнями тысяч).

В январе 1924 года умер Ленин, последние два года 

жизни тяжело болевший. Тотчас началась ожесточен-

ная борьба за власть между группировками Сталина 

и Троцкого. За Троцкого стояла «старая гвардия» боль-

шевиков. За Сталина как за генерального секретаря 

партии — партаппарат в центре и на местах, состояв-

ший к тому времени из его ставленников. Более хоро-

шо организованный аппарат взял верх, и к 1927 году 

Сталин сделался фактическим диктатором.
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По пословице, новая метла должна хорошо мес-

ти. Как и всякий новый диктатор, Сталин должен 

был закрепить свою победу каким-то существенным 

достижением. Продолжение «новой экономической 

политики» грозило ослаблением нового правящего 

класса — чиновничьей партгосноменклатуры. Ленин 

идеологически держался на лозунгах о близкой «ми-

ровой революции» и о том, что «нынешнее поколение 

будет жить при коммунизме». Троцкий по инерции 

повторял эти лозунги, ставшие явно несостоятель-

ными, но новому чиновничеству с его огромными 

льготами и привилегиями такие абстракции были те-

перь ни к чему. Его вполне устраивал лозунг Сталина 

о близком «построении социализма в одной отдельно 

взятой стране». Однако, чтобы «построить социа-

лизм», необходимо было прежде превратить Россию 

из аграрной в индустриальную страну. Это означало 

сотни новых заводов, десятки и сотни тысяч станков, 

ввезенных из-за рубежа. Нефть и газ, на которых 

держится нынешняя Россия, тогда еще были редкой 

экзотикой. Оставался хлеб, которым царская Россия 

кормила всю Западную Европу. Таким образом, зада-

ча сводилась к тому, чтобы купить станки и машины 

за хлеб, отобранный у крестьян по возможно более 

низкой цене. Желательно задаром, как это трижды 

делали в гражданскую войну. И тогда в течение пяти 

лет (первую пятилетку решили выполнить в четы-

ре года: 1928–1932) страна станет индустриальной, 

в ней наступит «социализм».

Увы, крестьяне заупрямились и категорически отка-

зались сдавать хлеб по символическим ценам. Мало того, 

за годы гражданской войны они научились хорошо пря-

тать его от госмародеров. И тогда Сталин в 1929 году
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решился на повторение авантюры 1918 года, только 

в более широких, по сути тотальных масштабах. Он 

объявил о принудительной «коллективизации сель-

ского хозяйства». Мы уже упоминали о последстви-

ях: более десятка миллионов высланных из родных 

деревень на верную голодную смерть; более восьми 

миллионов погибших от голода (у них отобрали семен-

ной хлеб); превращение крестьян в батраков, которых 

заставляли работать за право пользования приусадеб-

ным участком; полный развал сельского хозяйства 

(вместо экспортирования зерна теперь с трудом кор-

мили городских рабочих и служащих), не преодолен-

ный до сих пор. 

Так бесславно закончилась «перестройка № 1». За 

нею последовали годы Большого Террора, военного 

ажиотажа, позорного разгрома Красной Армии в пер-

вый год Великой Отечественной войны, победа, до-

ставшаяся ценой неимоверных усилий и колоссаль-

ных жертв, еще одно разорение страны и долгие годы 

восстановления народного хозяйства.

«Перестройка № 2» началась в 1956 году, когда 

Хрущев после смерти Сталина и почти трехлетней 

ожесточенной борьбы за власть одолел, наконец, сво-

их соперников и должен был, подобно Сталину, изоб-

разить собой «новую метлу»: выступить с какими-то 

значительными нововведениями. Вот что он сделал. 

Во-первых, разоблачил «культ личности Сталина» 

(совсем чуть-чуть, но с сенсационными последствия-

ми). Во-вторых, вновь раскрепостил закрепощенных 

в колхозах крестьян. Это инициировало их лавинооб-

разное бегство в город и привело к переходу страны от 

преобладающе сельского к преобладающе городскому 

образу жизни. В-третьих, немного смягчил цензуру, 
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что привело к рождению «шестидесятников», развер-

нувших борьбу за «социализм с человечьим лицом» 

и идеологически подготовивших крушение тоталитар-

ного строя. В-четвертых, пытался разными способами 

превратить тот «вселенский стройбат», который явля-

ла собой страна после 1929 года, в эффективную эко-

номику. Но как изменить все, ничего не меняя? Это не 

под силу никакому диктатору. Поэтому начались раз-

ные «чудеса»: насильственное «внедрение» кукурузы 

вопреки суровому климату России, замена министер-

ской «вертикали» региональными совнархозами, раз-

деление партийной системы управления на городскую 

и сельскую, требование «инициативы» и «хозрасчета», 

немыслимых в жесткой административно-командной 

системе «вселенского стройбата». Наконец, в-пятых, 

выступил с новой программой компартии, которая 

предусматривала установление в 1980 году «полного 

коммунизма». Уже в первые годы шумихи по поводу 

этой программы (начало 1960-х) многим стало ясно, 

что это — очередной блеф.

Хрущева сняли вовсе не за конечную бесплодность 

его «перестройки». Его, как и Павла I, убрали за само-

дурство, ставшее опасным для его подельников. Прав-

да, он никого не убивал — и его не убили, просто сосла-

ли на дачный покой. Вместе с его «перестройкой».

Зарвавшегося диктатора заменили Л.И. Брежне-

вым — обычным секретарем обкома, имевшим всех 

устраивавший мягкий, можно даже сказать, доб-

родушный характер. Но главой государства он был 

фактически номинальным. Действительным лидером 

стал глава правительства Н.И. Косыгин — талантли-

вый инженер-организатор, прекрасно понимавший не-

жизнеспособность советской системы и попытавший-
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ся в третий раз «перестроить» ее. В 1966–1970 годы он 

выступил с рядом нововведений, среди которых наибо-

лее важными были расширение практики социалис-

тического планирования, включение в него, помимо 

чисто экономических, социальных аспектов, а кроме 

того, основательная опора планов на «научную осно-

ву» (в частности, на прогнозы). Это вызвало оживление 

научных исследований. Одновременно последовали 

ожесточенная идеологическая борьба с догматиками-

«истматчиками», резкий подъем уже упоминавше-

гося движения «шестидесятничества» и восстание 

в Праге, которое, как и предшествовавшие восстания 

в Восточном Берлине и Будапеште, пришлось подав-

лять танками. Вновь не было недостатка в попытках 

поднять «инициативу трудящихся», «ввести хозрас-

чет» и пр. В конечном счете верх взяло реакционное 

окружение Брежнева, Косыгин был фактически от-

странен от власти (хотя номинально оставался главой 

правительства до самой своей смерти в 1980 году), 

произошел тотальный погром советского обществове-

дения, и страна надолго погрузилась в «застой», при-

ведший впоследствии к гибели государства. Так траги-

чески закончилась «перестройка № 3».

Брежнев в 1970-е годы перенес тяжелый инсульт 

и фактически стал недееспособным. Его окружение, 

в котором помимо преобладавшей серой бездари име-

лись и умные люди (например, руководитель ВПК 

Д.Ф. Устинов), понимало нежизнеспособность сис-

темы. Поэтому к концу 1970-х годов в аппарате ЦК 

КПСС был разработан проект очередной «перестрой-

ки». Уже четвертой по счету. По содержанию она ни-

чем не отличалась от предыдущей — все те же пустые 

слова об «инициативе», «хозрасчете» и пр. Единствен-
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ное отличие — она так и осталась на бумаге. По слу-

хам, Брежнев, выражая мнение реакционного боль-

шинства своей номенклатуры, якобы сказал: «Дайте 

умереть спокойно…» Тут он как в воду глядел.

После смерти Брежнева к власти пришел шеф КГБ 

Ю.В. Андропов. Он принадлежал к единичным ум-

ным представителям руководства страны, понимал 

нежизнеспособность системы и попытался начать 

пятую по счету «перестройку». Однако не имел доста-

точных знаний и начал с «укрепления трудовой дис-

циплины» — отлова на улицах среди тысячных толп 

праздношатающихся тех, кто сбежал с работы (на-

помним еще раз закон всякой казармы: солдат спит — 

или в данном случае гуляет, — а служба идет). Воз-

можно, со временем он придумал бы что-либо более 

конструктивное, но к тому моменту он был смертель-

но болен и вскоре умер. Его преемник К.У. Черненко 

был изначально болен еще более тяжко и вскоре тоже 

скончался, ничего не предприняв.

Положение выглядело трагикомичным: три смер-

ти глав государства за три года. Поэтому в 1985 году 

ставку сделали на самого молодого и энергичного чле-

на Политбюро ЦК КПСС. Увы, еще одного заурядного 

секретаря обкома — М.С. Горбачева. В культурном от-

ношении он был чуть выше Хрущева, но явно уступал 

покойным Косыгину, Устинову и Андропову. Тем не 

менее новый вождь, сознавая сложность положения, 

предпринял очередную, шестую по счету «перестрой-

ку» (даже ввел этот термин в политический лексикон). 

Пожалуй, самую радикальную — если не считать 

НЭПа. И самую катастрофическую по результатам.

Горбачев начал с того, что не удалось в 1972 году 

Брежневу: попытался договориться с США о приоста-
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новлении гонки вооружений, явно неподъемной для 

экономики СССР (она вчетверо уступала экономике 

НАТО, не говоря уже об отставании по многим ви-

дам техники на целый порядок). Вся планета видела 

на телеэкране его растерянно-расстроенное лицо. По 

сути, ему сказали: начинайте, а мы посмотрим. Это 

означало, что капитуляция СССР — теперь только 

вопрос времени. И через четыре года, в 1989 году 

она состоялась. А спустя два года последовал распад 

государства, потерпевшего поражение в «холодной 

войне».

Следующей инициативой Горбачева был лозунг 

о необходимости «ускорения научно-техническо-

го прогресса». Суть дела заключалась в том, что пе-

редовые страны Запада меняли технику, начиная 

с автомашины или станка и кончая компьютером, 

в среднем каждые три года. У нас же техника с беско-

нечными ремонтами эксплуатировалась десятки лет. 

Генсек призвал менять технику для начала хотя бы 

каждые шесть лет. Но так как для этого не было ров-

но никаких экономических условий, «инициатива» 

так и повисла в воздухе.

Не смущаясь этим, Горбачев выступил с предло-

жением начать поход против «нетрудовых доходов», 

подрывающих бюджет государства. Пишущий эти 

строки вместе с несколькими десятками своих коллег 

в приказном порядке принял личное участие в этом 

походе. И очень быстро выяснилось, что «нетрудовые 

доходы» — это вовсе не подвергшиеся погромам гряд-

ки пенсионеров. А миллионная и миллиардная кор-

рупция не только на уровне райкомов, обкомов, ЦК 

компартий союзных республик, но даже на уровне са-

мого Кремля (по линии членов семей самых высоких 
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должностных лиц). После этого «борьба с нетрудовы-

ми доходами» была мгновенно свернута.

Тут же началась еще одна «борьба». На сей раз 

с пьянством и алкоголизмом, сделавшимися действи-

тельно национальным бедствием России (и остающи-

мися им до сих пор!). Автор этих строк, опять-таки 

в приказном порядке, вместе со своими коллегами 

был привлечен к изучению вопроса. Выяснилось, что 

пьянство невозможно искоренить силовыми метода-

ми (уже пробовали — и не мы одни, — и ничего не вы-

шло). Выяснилось, что в мире существует несколько 

«алкогольных цивилизаций» с вековыми «питейны-

ми традициями». Чтобы хоть немного снизить мас-

штабы алкоголизма, требуется длительная работа 

на два-три десятилетия, причем сразу на нескольких 

фронтах — от экономического и культурного до поли-

тического и организационного. Любая попытка одо-

леть алкоголь «нахрапом» ведет к мгновенному раз-

буханию «черного рынка» алкоголя и баснословному 

обогащению торговцев спиртным.

Тем не менее по чисто конъюнктурным соображе-

ниям, помноженным на политическое невежество, во 

второй половине 1980-х годов был предпринят имен-

но памятный старшему поколению «нахрап». Он за-

вершился позорной капитуляцией перед самогонщи-

ками и миллиардной «контрибуцией» им.

Наиболее катастрофический провал случился 

с главной инициативой шестой «перестройки» — от-

крытием шлагбаума на пути частного предпринима-

тельства в надежде, что инициатива руководителей 

предприятий удесятерит продукцию. Экономическое 

невежество не знало, что на каждого честного руково-

дителя найдется десяток, даже сотня хапуг, которые 
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протянут руки к неприкосновенной прежде «безна-

личке» (строго контролируемому обмену финансо-

выми документами между предприятиями, учрежде-

ниями, организациями). А как только «безналичку» 

разрешили «обналичивать», казна тут же стала раз-

воровываться сначала десятками, затем сотнями 

миллиардов рублей.

За считанные месяцы 1988 года экономика госу-

дарства пошла вразнос. И Горбачев повторил печаль-

ный опыт французского короля Луи XVI: собрал свои 

собственные «Генеральные Штаты» в виде съезда на-

родных депутатов. Да еще в режиме «гласности» — 

лозунга, котировавшегося наряду с перестройкой. 

И две недели подряд вся страна наблюдала постыд-

ный интеллектуальный уровень членов президиума, 

еще более постыдное хамство «агрессивно-послушно-

го большинства» и изумительный героизм впервые 

легализованных диссидентов (идейных противников 

советской власти). Конечным результатом этого тра-

гикомического зрелища явился начавшийся развал 

страны как по национальному признаку (союзные 

республики стали требовать независимости, и дело 

быстро дошло до кровавых столкновений), так и по 

политическим пристрастиям (с трудом удавалось 

удерживать от столкновения демонстрации стали-

нистов и «демократов»). Этот развал усилился круп-

ными просчетами во внешней политике. Дали воз-

можность американским спецслужбам организовать 

массовый отток специалистов из ГДР в ФРГ, а затем 

столь же успешно устроить разрушение «Берлинской 

стены» и воссоединение на этой волне Германии. 

У СССР оставался последний козырь — группировка 

в Германии советских войск. За ее отвод наши быв-
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шие союзники готовы были пойти на все — и на рос-

пуск НАТО, и на вывод американских войск из Гер-

мании, и на строительство военных городков в России 

для каждой выводимой дивизии. Но политическое 

невежество, граничащее с прямым предательством, 

привело к тому, что наши войска были вышвырнуты 

из Германии, что называется, во чисто поле, как пос-

ле разгромного поражения.

К объективным факторам начавшегося развала 

государства добавились субъективные. Один из но-

вых членов Политбюро — еще один секретарь обкома 

Б.Н. Ельцин — был переведен на должность секрета-

ря московского горкома. И здесь обнаружилось, что 

это тяжело больной алкоголик и самодур. Явление 

обычное на республиканско-областном уровне, но не-

терпимое в Москве. Поэтому ему дали почетную от-

ставку — перевели на должность зампреда одного из 

ведомств. Но человек с больной психикой обычно ста-

новится злобным врагом «обидевшего» его. И Ельцин 

стал смертельным врагом Горбачева, знаменем быст-

ро нараставшей антигорбачевской оппозиции. А тот 

продолжал делать глупость за глупостью. Ему пока-

залось мало поста генсека в скандальном Политбюро. 

Он стал Председателем президиума Верховного Сове-

та СССР. Но в ту же секунду Ельцин стал Председате-

лем президиума Верховного Совета РСФСР — совер-

шенно фиктивной до тех пор республики, не имевшей 

ни собственной компартии, ни даже собственной Ака-

демии наук, поскольку все это подразумевалось на об-

щесоюзном уровне. Тогда Горбачев провозгласил себя 

(не избежав, разумеется, комедии выборов) президен-

том СССР. В ту же секунду Ельцин стал президентом 

РСФСР. Получилось хуже, чем «государство в госу-
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дарстве». Получилось по русской пословице: два мед-

ведя в одной берлоге.

А тем временем союзные республики наращивали 

свои требования, и бывшее унитарное государство за-

трещало по всем швам.

В этот момент (август 1991 года) Горбачев совершил 

свою последнюю глупость. Или подлость. Вместе с се-

мьей уехал «отдыхать» (!) в Крым. А в Москве произо-

шел путч, призванный сместить Ельцина и сделать 

СССР вновь унитарным государством. Получится — 

Горбачев возвращается в Москву триумфатором. Не 

получится — он тут ни при чем и продолжает перего-

воры с республиками о «разграничении полномочий».

Финал общеизвестен. Единое социально-эконо-

мическое и культурное пространство, называвшееся 

СССР, было в подпитии развалено тремя совершенно 

безответственными деятелями — фактически госу-

дарственными преступниками. К ним вполне можно 

присоединить четвертого — оставшегося не у дел пер-

вого и последнего президента СССР.

Так катастрофически завершилась шестая и по-

следняя в истории СССР «перестройка».

Остается дискуссионным вопрос: можно ли счи-

тать «перестройкой № 7» происходившее в России 

в 1990-е годы? Или это нечто намного хуже?

Вместо дискуссии обратимся к фактам.

Факт № 1. Одержав победу (большинство избира-

телей проголосовало не столько за Ельцина, сколько 

против вконец дискредитировавшего себя Горбачева), 

победитель отправился на юг «отмечать» это событие. 

У него не было ни политической программы, ни способ-

ности управлять государством, ни, как выяснилось поз-

же, вообще дееспособности (дела вершило его ближай-
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шее окружение, названное чисто мафиозно — «семьей» 

или, если угодно, кланом, существующим до сих пор). 

Во главе правительства по совету дружка-истматчика 

он поставил начинающего доктринера, прозелита за-

падной экономической школы «монетаристов», мисси-

онеры которой уже успели развалить немало экономик 

отсталых стран Азии, Африки и Латинской Америки.

Рецепт был простой. С учетом пустых полок мага-

зинов и назревавшего в стране социального взрыва 

решено было цены «отпустить», а зарплаты оставить 

прежними. Разумеется, полки тут же засияли товара-

ми, к которым большинству народа невозможно было 

подступиться. И снова замаячила угроза социального 

взрыва. Надо признать, на сей раз окружение Ельци-

на перед лицом надвигавшейся катастрофы сработало 

оперативно. Доктринер без церемоний был вышвыр-

нут, как нашкодивший щенок, и заменен опытным 

хозяйственником, который несколько разрядил об-

становку. Однако рейтинг президента стремительно 

покатился к нулю.

Факт № 2. Пришедший к власти «клан» (он же 

«семья») прежде всего позаботился о личном обогаще-

нии. Отделавшись от населения пустыми бумажками 

(«ваучерами»), новые остапы бендеры путем жуль-

нических «залоговых аукционов» для избранных 

«приватизировали» национальные богатства страны. 

Взамен чиновничье-партийной «номенклатуры» был 

создан новый высший класс (правда, на 80% состояв-

ший из представителей все той же «номенклатуры»): 

более полусотни долларовых миллиардеров, десят-

ки, если не сотни тысяч долларовых миллионеров, 

миллионы (1,5–2% населения) сверхбогачей, тут же 

начавших переводить свои шальные доллары на тай-
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ные счета в зарубежных банках, вконец обескровли-

вая национальную экономику. Поскольку в основе 

сверхприбылей этих «новых русских» лежали высо-

кие цены на нефть и газ, эту экономику вполне можно 

квалифицировать как компрадорскую (компрадор-

ство — торговля национальными богатствами страны 

в целях личного обогащения).

Обратной стороной медали явились развал воен-

но-промышленного и аграрно-промышленного ком-

плекса страны, армии и службы госбезопасности, 

под откос пошли наука и здравоохранение, народное 

образование и культура, оказавшиеся в состоянии 

мучительной агонии. На одном полюсе появились 

виллы, яхты, личная охрана, миллионные и милли-

ардные долларовые счета в банках. На другом милли-

оны семей месяцами и годами не получали зарплаты, 

перебивались, как при Сталине, картошкой со своих 

«шести соток». Половина населения скатились из 

«середняков» («как все») в бедняки, треть вообще 

стали формально нищими, спасаясь личным подсоб-

ным хозяйством и доходами из сферы «теневой эко-

номики», включая повальное воровство. Ясно, что 

популярность президента стремительно таяла.

Факт № 3. Клан Ельцина и примкнувшая к нему 

«номенклатура» безумно обогатились. Но помимо них 

существовали другие кланы, оставшиеся обделенны-

ми. Их лидеры, засевшие в Верховном Совете России, 

попытались открыто противостоять господствующему 

клану. Конфликт решила армия: дом Верховного Со-

вета был обстрелян танками и подожжен, а засевшие 

в нем принуждены к капитуляции. Это событие дис-

кредитировало Ельцина сильнее, чем пустая болтов-

ня и «крымский отдых» Горбачева. Ясно стало, что на 
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предстоявших в 1996 году новых выборах президента 

Ельцин не получит не то что большинства, но вообще 

сколько-нибудь значительного количества голосов.

Факт № 4. Окружение («политтехнологи») Ельци-

на еще раз сработало достаточно эффективно. Были 

выделены миллиарды долларов не только на различ-

ные способы подкупа избирателей (напомним о пре-

словутом скандале с «коробкой из-под ксерокса», 

набитой долларовыми банкнотами), но и на укреп-

ление двух экстремистских партий: коммунистиче-

ской (КПРФ) и националистической (ЛДПР). Приход 

к власти любой из них сулил потоки крови. Поэтому 

в страхе перед этими искусственно созданными жу-

пелами большинство избирателей проголосовали за 

Ельцина как за «наименьшее зло».

Факт № 5. Положение 80% россиян оставалось 

плачевным, чашу терпения переполнил «дефолт» 

1998 года, обогативший тысячи «новых русских» 

и разоривший миллионы семей, еще кое-как держав-

шихся у «черты бедности». Стало ясно, что новых вы-

боров 2000 года Ельцину не выдержать ни при каких 

ухищрениях. И тогда клан Ельцина прибег к послед-

нему средству: выдвинул на пост главы правитель-

ства, а затем и главы государства трезвомыслящего 

офицера по фамилии Путин, который в 2007 году за-

вершил свой второй президентский срок при поддер-

жке подавляющего большинства избирателей. Этот 

последний факт требует особого осмысления.

Факт № 6. При вступлении во власть В.В. Пу-

тин, хотя и дистанцировался от ельцинского клана 

(в частности, изгнал из России «серого кардинала» 

Ельцина — Березовского, который несколько лет 

фактически правил страной), но оперся на свой соб-
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ственный «питерский» клан и сразу публично заявил, 

что никакой «реприватизации» не будет. Иными 

словами, заявил, что гарантирует новому высшему 

классу страны статус кво. Можно быть недовольным 

таким заявлением, но необходимо понять и позицию 

президента. Дело в том, что, как мы уже говорили, 

помимо полусотни миллиардеров существуют тыся-

чи миллионеров и миллионы сверхбогачей. Невоору-

женным глазом видно, что каждый третий москвич 

и каждый пятый россиянин живут не по средствам. 

Их виллы, квартиры, дачи, машины, рестораны, бу-

тики, отдых за рубежом и прочее не имеют ничего об-

щего с их официальной зарплатой, как бы высока она 

ни была. Следовательно, «реприватизация» грозит 

обернуться новым 1937 годом для миллионов россиян. 

И президент выбрал статус кво как наименьшее зло.

Факт № 7. Конечно же, подавляющее большин-

ство избирателей поддерживает Путина восьмой год 

вовсе не за «реприватизацию». Просто народ видит, 

что во главе государства наконец-то встал не пустой 

болтун и не тяжело больной человек, от чьего име-

ни творятся чудовищные злоупотребления, а обыч-

ный «государственник», заботящийся прежде всего 

о благе государства. Не подлежат сомнению усилия 

президента в реанимации военно-промышленного 

и аграрно-промышленного комплекса. Хуже пока об-

стоит дело с возрождением науки и здравоохранения, 

народного образования и культуры, с положением 

в области охраны окружающей среды и общественно-

го порядка. Но и тут видны определенные заделы, ко-

торые обещают конструктивные результаты.

Будем надеяться, что седьмая «перестройка» в ко-

нечном счете завершится благополучно.
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Часть 2. АЗИЯ, 
ПРИТВОРЯЮЩАЯСЯ ЕВРОПОЙ
Заезжие и туземные болтуны толкуют о каких-то «об-

щечеловеческих ценностях», о какой-то абстракт-

ной «демократии», некоем «гражданском обществе» 

с непонятными никому в России «правами челове-

ка». И удивляются, почему в постсоветской России 

вместо Запада наших дней получается «Дикий За-

пад» XIX века: бандитский капитализм, «черный 

рынок», хищническое «первоначальное накопление» 

и прочие прелести давно минувших на Западе дней. 

Вообще-то за этими пустыми словами кроются опре-

деленные геополитические страсти. Мы на них поз-

днее остановимся специально. А сейчас попробуем 

объяснить, почему вроде бы хорошие и высокие слова 

квалифицируются здесь как вульгарное (и своеко-

рыстное) блудословие.

Начнем с экономики.

ВИДИМОСТЬ РАБОТЫ ЗА ВИДИМОСТЬ 

ЗАРПЛАТЫ

В советские времена бытовал анекдот, который был 

понятен только гражданам СССР: безработицы нет, 

а никто не работает; никто не работает, а план выпол-

няется; план выполняется, а нигде ничего нет; нигде 

ничего нет, а у всех все есть; у всех все есть, а все не-

довольны; все недовольны, а все молчат; все молчат 

потому, что никому не хочется безработицы; поэтому 

безработицы нет и т.д. по кругу без конца.

84



Объяснение этой непонятной для нормального че-

ловека белиберды очень простое: в казарме нельзя 

быть довольным или недовольным, потому что там не 

работают, а отбывают воинскую повинность; в «казар-

менной экономике» жизнь оборачивается сумасшед-

шим домом, потому что там нарушены и извращены 

элементарные стимулы труда.

Давно известно: чтобы человек начал как следует 

трудиться, необходимо какое-то побуждение, стимул. 

Безразлично, позитивный — расчет на материаль-

ное или моральное поощрение, либо негативный — 

из страха перед нежелательными последствиями. 

Позитивный «работает» сравнительно слабо. Пото-

му что, по русской пословице, из «спасибо» шубы 

не сошьешь. А согласно другой пословице, «трудом 

праведным не наживешь палат каменных». Для это-

го нужно преступление, в лучшем случае — жульни-

чество-мошенничество, либо, как минимум, прореха 

в налоговом обложении. Поэтому на первом плане 

всегда оставался негативный стимул. А позитивному 

отводилась вспомогательная роль.

Долгие тысячелетия человечество решало эту про-

блему жесткой регламентацией, прямо-таки ритуали-

зацией труда. За соблюдением регламентов-ритуалов 

строго следило всесильное в тех условиях обществен-

ное мнение окружающих. Оно жестоко карало за 

малейшее отступление от принятых стереотипов — 

вплоть до изгнания из сообщества.

Опыт показал, что эффект стократно усиливался, 

если подкреплялся идеологией, сурово осуждавшей 

леность, недобросовестный труд. Истории известны 

две наиболее развитые идеологии подобного типа: 

древнекитайская (конфуцианская), охватившая со 
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временем Индокитай, Корею, Японию, и протес-

тантская (она же пуританская), сделавшая такими 

же «трудоголиками» население Северной Америки 

и Северо-Западной Европы. Все остальное население 

земли на этом фоне выглядит, мягко говоря, гораздо 

менее трудолюбивым.

История человечества знает также попытки пре-

одолеть леность и недобросовестность людей при-

нуждением. Но эти попытки нигде и никогда не да-

вали желаемых результатов, потому что ответом на 

принуждение всегда была имитация труда. Человек 

вроде бы трудится, а результаты — нулевые. Имен-

но это привело к крушению сначала рабовладельцев, 

потом феодалов. Но затем было совершено открытие, 

которое заставило более или менее добросовестно тру-

диться самых недобросовестных. Был открыт, наряду 

с другими рынками, рынок труда. Предлагай, как 

продавец, свои рабочие руки. Может быть, кто-ни-

будь купит. Если покупка оказывается неудачной — 

от нее просто отказываются, и продавец становится 

безработным. Предложение всегда и всюду в нормаль-

ных условиях намного превышает спрос. Как уже 

упоминалось, работы даже в высокоразвитых стра-

нах не хватает каждому десятому. А в слабо или од-

нобоко развитых странах (какой является Россия) — 

каждому третьему.

Ничего более эффективного человечество не при-

думало. И, казалось, не надо придумывать: эффект 

более чем удовлетворительный.

Однако нашлись умники, которые вознамерились 

добиться большего. Вместе со всеми рынками они 

упразднили и рынок труда. Позитивный и негатив-

ный стимулы поменяли местами. Первый сделали ос-

86

Часть 2



новным, второй — вспомогательным (всего лишь вы-

говор — ой, как страшно!). Страх перед безработицей 

тоже упразднили вместе с самой безработицей. Дали 

каждому конституционное право на труд. И даже 

больше — на рабочее место согласно полученному 

образованию. Труд объявили «делом чести, доблести 

и геройства», стали награждать за него как за подви-

ги на войне. И понадеялись, что при таких условиях 

люди станут бо_льшими «трудоголиками», чем китай-

цы или японцы.

Умники жестоко ошиблись. Люди охотно (понача-

лу) шли на собрания, где оживленно обсуждали, как 

лучше работать, а работали все хуже. Часто опаздыва-

ли или прогуливали, зарплата-то все равно гарантиро-

вана, да и рабочее место тоже. На работе часами шли 

перекуры и чаепития (это осталось традицией и по 

сей день). А то, что производилось и производится — 

от авторучки или кастрюли до автомашины и самоле-

та (гражданского), — большей частью не соответству-

ет элементарным мировым стандартам и абсолютно 

неконкурентоспособно на мировом рынке. И так — по 

сей день. По сути, царила — и до сих пор во многих 

случаях царит — самая бессовестная имитация тру-

да. Она и подписала смертный приговор «казармен-

ному социализму». Как раньше — рабовладению 

и феодализму.

Можно спорить сколько угодно об абстрактных 

преимуществах социализма или капитализма. Но 

факты — упрямая вещь. И нам ничего не остается, 

как вновь обратиться к ним.

Факт первый. С 1930-х годов, как только была 

«упразднена» миллионная безработица, гарантиро-

ваны рабочее место и зарплата, улицы городов СССР 
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наполнились миллионными толпами праздношата-

ющихся в рабочее время. В одной только Москве на 

10 млн населения в 1980-е годы на улицах рабочим 

днем можно было встретить до 2 млн таких гуляк. Из 

них лишь половина относилась к пенсионерам, «гос-

тям столицы» или работающим в ночную смену. Ос-

тальные просто спокойно ушли со своего рабочего или 

учебного места.

Кстати, я со своей будущей женой познакомился 

в кино — мы одновременно сбежали с лекций в своих 

вузах, что было массовым явлением. И вот уже шес-

той десяток лет она плачется, что Господь наказал ее 

таким мужем за нарушение учебной дисциплины.

Эта порочная традиция сохранилась до сих пор, 

причем правительство в чисто популистских целях 

возвело безделье в ранг государственной политики. 

Россияне начинают праздновать Новый Год с католи-

ческого Рождества в начале 20-х чисел декабря. Рабо-

тают спустя рукава еще несколько дней, будучи цели-

ком заняты подготовкой к главному официальному 

празднику Страны — григорианскому Новому Году. 

Затем проходят «законные выходные» — суббота 

и воскресенье, после чего наступает православное 

Рождество (тоже официальный праздник для всех, 

включая мусульман, иудаистов и буддистов). Далее 

снова идут своим чередом суббота и воскресенье, после 

чего начинается подготовка к встрече Старого Нового 

Года (по юлианскому календарю). Работать при такой 

чехарде праздников просто физически невозможно, 

поэтому правительство объявило двухнедельные — 

фактически трехнедельные — зимние каникулы не 

только для учащихся, но и для трудящихся. Можно 

себе представить деморализационный эффект столь 
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продолжительного безделья, если протестуют даже 

самые отъявленные бездельники. А ведь вскоре за 

Старым Новым Годом наступает «мужской праздник» 

23 февраля, учрежденный в пику «женскому праздни-

ку» 8 марта, причем в обоих случаях несколько дней 

вновь царит праздничный ажиотаж — не до работы. 

А впереди — такой же ажиотаж в конце апреля — на-

чале мая («праздник весны и труда») и в июне (правда, 

июньский праздник проходит почти незаметно, пото-

му что наступает пора массовых каникул и отпусков 

с июня по сентябрь), наконец, в первую неделю ноября 

(реликт бывшей годовщины Октябрьской революции). 

И это не считая мусульманских, иудаистских, буддист-

ских и прочих праздников (например, «день авиации» 

или «день шахтера»), к которым охотно присоединя-

ются все православные и атеисты. Даже в знаменитом 

городе Глупове обыватели не додумались до таких мас-

штабов фактически узаконенного безделья. 

Ни в одной стране мира не поверят, что ежеднев-

ные газеты в России не выходят по субботам и воскре-

сеньям, потому что в эти дни не работает почта. При 

этом общественный транспорт по инерции работает 

и в выходные, а бессовестные журналисты и почталь-

оны, как ни в чем не бывало, катаются на автобусах 

и трамваях в свои выходные, «как у всех». По сути, 

это тоже своеобразное наследие «казарменного социа-

лизма», когда печать и почта спят, а зарплата (доход) 

идет.

Можно возразить, что толпы праздношатающих-

ся встречаются во всех крупных городах мира. Но 

в высокоразвитых странах любые масштабы безделья 

во много раз перекрываются высокой производитель-

ностью труда работающих. А в слаборазвитых, отста-
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лых странах толпы неработающих свидетельствуют 

только о масштабах безработицы и нищеты. «Казар-

менный социализм» занимает в этом ряду далеко не 

почетное промежуточное место.

Факт второй. Мы о нем уже упоминали. На Запа-

де одна фермерская семья в условиях механизации, 

автоматизации и начинающейся компьютеризации 

сельского хозяйства способна прокормить помимо 

себя самой еще целую сотню семей — если учитывать 

экспорт продовольствия. Советская колхозная или 

совхозная семья кормила впроголодь, помимо самой 

себя, еще три-четыре семьи, и без значительного им-

порта продовольствия массовый голод был бы неиз-

бежен. Такое положение по инерции сохраняется до 

сих пор.

Одна рабочая семья на Западе помимо себя самой 

снабжает всем необходимым еще пять-шесть семей 

и тоже обеспечивает весьма значительный экспорт. 

В бывшем СССР две рабочих семьи худо-бедно снаб-

жали промтоварами третью, причем дефицит самого 

примитивного ширпотреба был ужасающим. 

Сравнивайте сами.

Факт третий. Советское правительство пыталось 

стимулировать качество продукции лозунгами типа: 

«Советское — значит отличное». Официально при-

сваивался «Знак качества» любой продукции, сколь-

ко-нибудь конкурентоспособной на мировом рынке. 

К 1985 году на такую оценку могли претендовать 

лишь 27% выпускаемой продукции. Это значит, что 

из каждых четырех изделий (любых!) лишь одно — 

обычно сделанное «по спецзаказу» или на экспорт — 

было сделано добросовестно. Еще два делались, как 

обычно, халтурно. По методу, как говорится, тяп-
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ляп. И столь же обычно быстро выходили из строя. 

Наконец, четвертое сразу выбрасывалось в брак или 

навязывалось покупателю обманом. И с такой эконо-

микой Хрущев в свое время грозился «похоронить ка-

питализм»!

Факт четвертый. Всюду, где работа сравнитель-

но легка, высокооплачиваема и престижна, где легко 

имитировать трудовую деятельность, на каждое ра-

бочее место правдами и неправдами набивалось двое-

трое, а то и пять-семь «тружеников». Зарплату-то им 

платить не из своего кармана, а из государственно-

го! И чем больше «челяди» — тем знатнее выглядел 

«барин». Чего стоит одна только практика держать 

у каждого «большого начальника» по дюжине замес-

тителей, которых при таком многолюдстве прихо-

дилось делить на «первых» и «прочих». Пережитки 

этой дикости сохранились до сих пор. Хотя разум под-

сказывает, что заместителем — на время отсутствия 

руководителя — может быть руководитель одного из 

подразделений. Всего один, а не дюжина!

С другой стороны, там, где требуется напряжен-

ный, низкооплачиваемый и малопрестижный труд — 

за станком, за рулем, за прилавком (при километро-

вых очередях), на стройке, на агроферме — к 1980-м 

годам накопились миллионы незанятых вакансий. 

В 1985 году далеко не каждый станок был загружен 

даже в одну смену, а две других, как правило, проста-

ивал. В среднем каждая пятая автомашина — от гру-

зовика до автобуса — стояла без шофера. На стройках 

недоставало каждого шестого строителя. К одному 

кассиру выстраивалась такая очередь, что его работа 

оборачивалась ежедневной восьмичасовой каторгой. 

Скот на агрофермах жестоко страдал из-за нехватки 
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персонала. Всего в масштабах СССР набиралось до 

16 млн незанятых вакансий — это против 32 млн «из-

быточных» горе-работников.

Удивительно ли, что конечным продуктом такой 

системы стал типичный «советский человек», само-

му себе противный обидным прозвищем «совок»? 

Хамоватый, вороватый, холуеватый (если можно так 

выразиться) по отношению к начальству, необяза-

тельный — пообещает и не сделает, подведет, а если 

и сделает, то лучше бы не делал. И при этом стараю-

щийся возможно чаще находиться в подпитии, чтобы 

легче переносить мерзость окружающей действитель-

ности. Можно ли винить его за это? Презирать за это? 

Ведь он всего-навсего пал жертвой реализованный 

утопии и угодил во «вселенский стройбат». Можно 

ли требовать от типичного стройбатовца, зажатого со 

всех сторон зверской дедовщиной и дачно-генераль-

ской «барщиной», высокой сознательности и элемен-

тарной добросовестности?

Итак, мы видим экономику, в которой главное — 

не собственные усилия, а близость к кормушке. Такая 

экономика изначально обречена на плачевный конец. 

Стечением обстоятельств ей удалось продержаться 

целых 74 года. Могла бы рухнуть и в 1918-м году. 

Могла бы продержаться еще несколько лет или даже 

десятилетий. Но ее катастрофический конец все рав-

но был неизбежен. Как неизбежен трагический конец 

ребенка, родившегося нежизнеспособным, — сколь-

ко ни держи его под капельницей.

Мы пропускаем коллапс российской экономики 

в 1990-е годы — он на памяти даже у не очень старых 

людей. В принципе он мало чем отличался от перво-

го коллапса в 1917–1921 годах. Важнее подчеркнуть, 
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что начиная с 2000 года страна медленно, с огромны-

ми трудностями начинает третий в ее истории подъем 

от коллапса к колоссу. Здесь мы сталкиваемся с но-

выми, очень сложными проблемами, на которых сто-

ит остановиться.

Эти проблемы носят не только экономический, но 

и социальный, а также политический характер. К по-

литике мы обратимся в свое время. А сейчас рассмот-

рим, каковы исторические истоки социальных про-

блем постсоветского общества.

КШАТРИИ, БРАМИНЫ, ПАРИИ… 

СОВЕТСКИЙ И ПОСТСОВЕТСКИЙ ВАРИАНТЫ

Вспоминается забавная юмореска давних лет. Два 

итальянца спорят, на ком держится Италия. Один 

говорит: «Исключим женщин, с ними только сканда-

лы. То же самое с чиновниками и военными — какая 

от них польза? Рабочим только бы бастовать. Крес-

тьяне вообще не нужны, потому что едим и пьем мы 

все импортное. Остаемся лишь ты и я. Но все знают, 

что ты — бездельник. Вот и выходит, что вся Италия 

держится только на мне».

Этот интересный вывод приходит в голову, когда 

задумываешься, на ком держится Россия. С той раз-

ницей, что тут труднее определить, кто есть кто в этой 

стране. Сотни людей из многих тысяч, преподавав-

ших в вузах марксизм-ленинизм, десятилетиями не-

плохо зарабатывали как специалисты по социальной 

структуре советского общества. К каким открытиям 

они пришли?

В основе теории лежала догма, будто советское об-

щество состоит из рабочего класса, колхозного крес-
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тьянства и народной интеллигенции. Рабочие — это 

хорошо, и чем их больше — тем лучше. Очень гор-

дились тем, что рабочих набралось более 60%. Хотя 

весьма недоумевали, почему в высокоразвитых стра-

нах Запада процент «синих воротничков» неуклонно 

и быстро сокращается. Крестьяне — это плохо, это 

всего лишь «переходный этап» от мелкой буржуазии 

к пролетариату. Ну, а об интеллигенции чаще упоми-

нали с эпитетом «гнилая», нежели «народная». Пред-

полагалось, что при коммунизме интеллигентными 

станут все поголовно. И интеллигенция как особая 

социальная группа исчезнет.

Любопытно, что проповедовали такую чепуху про-

фессора, которые искренне считали себя интеллиген-

тами. Но они и в этом ошибались.

При таком подходе возникали определенные труд-

ности. Например, во многих случаях оставалось неяс-

ным, кого относить к уважаемым рабочим, а кого — 

к гораздо менее уважаемым интеллигентам. И прини-

мались соломоновы решения: продавец — рабочий, 

а старший продавец, который тоже стоит за прилав-

ком, но отвечает за работу «просто» продавцов — слу-

жащий, т.е. интеллигент, даже если неграмотен. 

Рабочий с высшим образованием (таких в погоне за 

высокой зарплатой к 1980-м годам набрались милли-

оны) получил звание «рабочий-интеллигент», а обыч-

ный крестьянин с образованием на уровне начальной 

сельской школы, вдруг ставший номинальным или 

даже фактическим главой государства (например, 

Калинин или Хрущев), опять-таки автоматически 

становился «служащим-интеллигентом».

Точно так же одни крестьяне именовались «кол-

хозниками», а другие, примерно в таком же коли-
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честве, — «рабочими» совхозов. Считалось, что это 

два совершенно разных класса общества. Хотя раз-

ница заключалась лишь в том, что одни (колхозни-

ки) обязаны были принудительно работать даром, 

только за формальные «трудодни» и фактическое 

право пользования приусадебным участком. А в сов-

хозах в приложение к приусадебному участку пола-

галась мизерная, чисто символическая заработная 

плата, на которую без помянутого участка все равно 

прожить было невозможно. В остальном и те, и дру-

гие оставались бесправными рабами, а надсмотрщик 

в одном случае именовался «председателем колхоза», 

а в другом — «директором совхоза». Но оба в свою оче-

редь были такими же бесправными рабами секретаря 

райкома партии, а тот — секретаря обкома, а тот — 

ЦК КПСС.

Кроме того, ни в какие ворота не лезли 43 млн слу-

жащих-интеллигентов (против нескольких десятков 

тысяч «просто» служащих и десятка тысяч подлин-

ных интеллигентов до 1917 года). Даже в самых ци-

вилизованных странах мира интеллектуалы состав-

ляли и составляют до сих пор считанные проценты, 

а в СССР им стал каждый третий! При этом все знали, 

что подавляющее большинство из советских 6 млн 

инженеров, 3 млн педагогов, 1 млн врачей по уровню 

культуры мало чем отличаются от обычных рабочих. 

И причислять их к интеллигентам так же нелепо, как 

и подавляющее большинство из 18 млн начальников 

разного ранга.

Впрочем, и тут нашли соломоново решение: счи-

тать интеллигентами только служащих с высшим об-

разованием, а прочих именовать просто служащими. 

После многолетних дебатов эта ересь была взята на 
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вооружение. Но жизнь и здесь сыграла с догматика-

ми злую шутку. Даже две шутки: одну количествен-

ного характера, другую — качественного.

В количественном отношении дипломов на уровне 

западного колледжа или университета к 1980-м годам 

набралось более 35 млн — им обзавелся каждый чет-

вертый работающий. Получилось нечто вроде армии, 

где каждый четвертый — генерал. Однако элементар-

ная аттестация показывала, что не менее трети дип-

ломов — липовые. И еще треть принадлежала просто 

плохим дипломированным специалистам. Даже по-

средственные специалисты, не говоря уже о хороших, 

были редкостью. С другой стороны, 7 млн дипломи-

рованных специалистов — каждый пятый! — как мы 

уже говорили, в погоне за высокой зарплатой перебе-

жали в ряды «синих воротничков», так что годы, про-

веденные ими на студенческой скамье, были потерян-

ными для жизни.

Еще хуже обстояло дело с качеством. Советский 

диплом до сих пор не получил международного при-

знания ни в одной цивилизованной стране мира. Прав-

да, талантливые выпускники российских вузов — 

разумеется, их считанные проценты, — с любыми 

дипломами идут нарасхват даже на Западе (не говоря 

уже о Востоке).

Обидная дискриминация советского — и по инер-

ции сегодня российского — диплома как заведомо ли-

пового заставила российское правительство в 1990-х 

годах предпринять ряд судорожных усилий, чтобы 

перекрестить российского дипломированного «поро-

ся» в западного «карася». Был формально введен ба-

калавриат; затем бакалавр учился на «специалиста» 

(следовательно, наш бакалавр, в отличие от цивили-
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зованных стран, не являлся специалистом!); после 

чего неизвестно для чего появлялся «магистр»: на За-

паде это нечто вроде кандидата наук, а у нас — нечто 

межеумочное, чисто обезьянье подражание Западу. 

Эта привычная в России показуха оказалась настоль-

ко скандальной, что до сих пор идут дискуссии о ре-

форме российской высшей школы. Реформе яростно 

противится российская профессура. Почему — разбе-

ремся ниже.

Будет глубоким заблуждением полагать, будто если 

подавляющее большинство советских (ныне россий-

ских) дипломированных специалистов не имеет никако-

го отношения к интеллигенции, то хотя бы их верхуш-

ка в звании ученых, писателей, художников, народных 

артистов и т.п. — интеллигенты по определению.

Здесь самое время уточнить, кто именно в доре-

волюционной России считался интеллигентом. Это 

была очень небольшая количественно социальная 

группа (не более десятка тысяч семей), которую труд-

но было причислить даже к «разночинцам» — на-

столько резко отличалась она от всего остального, 

включая чиновничество, офицерство, генералитет, 

аристократию и т.д., до царя включительно, кото-

рый интеллигентом не мог быть по определению. Как 

правило, это были люди так называемых «свободных 

профессий» (профессура, литераторы, врачи, инже-

неры, юристы и т.п.), которые жили на гонорары, не 

зависели ни от какого начальства и, следовательно, 

могли говорить, что думают. Иными словами, являли 

собой ум, честь и совесть народа (определение, нагло 

присвоенное мафиозной организацией большевиков-

талибов). Помимо независимости своих взглядов они 

отличались тем, что ежедневно перерабатывали на 
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порядок больше информации, чем просто служащие, 

были чужды малейшего проявления хамства или хо-

луйства, стыдились красоваться разными побрякуш-

ками на груди. Словом, вели себя как люди с очень 

развитым чувством человеческого достоинства. И это 

в стране, где до сих пор такое чувство обходится че-

ловеку очень дорого, а подавляющему большинству 

людей — полностью чуждо.

Участи этих людей трудно позавидовать. Значи-

тельная часть их погибла в Первой мировой и граж-

данской войнах, а также от эпидемии «испанки» 

(гриппа тех лет). Не менее значительная часть эмиг-

рировала или была насильственно выслана из стра-

ны. Оставшиеся либо приспособились к правящей 

клике, либо затаились, страшась показывать свою 

интеллигентность. Таким образом, сегодня можно го-

ворить только о большей или меньшей степени интел-

лигентности человека, независимо от его профессии 

и социального статуса. И, увы, гораздо чаще о мень-

шей (если не вообще нулевой), нежели о большей.

Перейдем теперь от формальной к фактической 

стороне дела. Отметим, что советские догматики на-

прасно выдумывали вздорные догмы о социальной 

структуре общества. За пять тысяч лет до них это 

гораздо лучше сделали совсем другие люди, жив-

шие в таком же разбойничьем государстве (Древней 

Индии), каким, по сути, является, каждая империя, 

называется ли она СССР или США, вчерашний Ирак 

или сегодняшний Иран, сегодняшние Украина или 

Грузия, Эстония или Латвия. Так вот, пять тысяч лет 

назад была создана классификация, которую мож-

но с уверенностью применять к любому государству 

с древнейших времен до наших дней. Специфика 
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в каждом случае, конечно, имеется, но в общем труд-

но ошибиться: всюду одно и то же.

Шайку отъявленных разбойников, которые силой 

оружия подчинили себе остальных, эти умные люди 

в Древней Индии назвали «кшатрии» (воины) — от 

князя (раджи) и великого князя (махараджи) до по-

следнего бандита на их службе с мечом в руках. А тех, 

кто уговаривал их жертв не сопротивляться, назвали 

«браминами» (жрецами). Прочие: те, кто устроил-

ся получше (торговцы, ремесленники, зажиточные 

крестьяне) — «вайшии», кто победнее (слуги и батра-

ки) — «шудры». Наконец, совершенно обездоленные, 

приравненные к домашним животным, — «парии».

В царской России эта классификация сохранялась 

четко: кшатрии — дворяне, от царя до последнего чи-

новника; брамины — духовенство; вайшии — купцы 

и мещане (торговцы, ремесленники); шудры — крес-

тьяне и рабочие; парии — дикие кочевники. В СССР 

та же классификация выглядит сложнее. Но она — та 

же, а не какая-нибудь другая.

Вот советские кшатрии. Формально это 43 млн 

советских служащих, включая 18 млн начальников 

всех степеней. Но фактически отсюда надо исключить 

«нищее дворянство» — низших служащих, чей образ 

жизни неотличим от вайшиев, а то и от шудр. Зато 

сюда надо причислить верхушку советских браминов 

(ученых, писателей, художников, артистов, врачей, 

педагогов), чей образ жизни неотличим от аристокра-

тии советского общества. В итоге получаются те же, 

что и сегодня, 1,5-2% населения — высший класс об-

щества. Количественно каста ничтожная, но полити-

чески — огромная, всевластная сила, подлинные хо-

зяева страны (вплоть до сегодняшнего дня).
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Кшатрии на советском новоязе назывались «номен-

клатурой» (буквально: перечень ответственных долж-

ностей). Формально это понятие относится ко всем слу-

жащим. Фактически — только к руководящему составу 

районного, республиканско-областного и общесоюзного 

уровня. Ныне этот скомпрометированный термин вы-

шел из употребления, но суть осталась прежней.

Если отбросить многочисленные формальности, 

которые лишь мешают разглядеть подлинное поло-

жение вещей, мы увидим те же, что и в Древней Ин-

дии, пять уровней, качеств, стилей, образов жизни.

В самом низу в СССР была изба, хата, сакля крес-

тьянина со всеми «удобствами» во дворе. Никакой 

зарплаты. Питание — только с приусадебного участка. 

Одежда — либо самодельная, как века назад, либо по-

ношенная, купленная на случайные приработки, как 

сегодня — роскошный лимузин или городская квар-

тира. И принудительный даровой труд, как в тюрьме. 

Это — для подавляющего большинства населения, па-

рий общества. Близки к париям и солдаты.

Этажом выше располагалось то же жилище, но 

к приусадебному участку добавлялась небольшая 

зарплата, так что в совокупности получался прожи-

точный минимум. В общем, конечно, кричащая бед-

ность. Но уже не просто пария — шудра (миллионы 

рабочих в городе и на селе).

Еще этажом выше — «среднестатистический» ра-

бочий или служащий. («Средний» — значит боль-

шинство хуже, меньшинство лучше). Это уже комна-

та на семью из трех-четырех человек — раньше барак 

с тремя-четырьмя семьями в два-три этажа по углам. 

Это уже зарплата — следовательно, еда, одежда и от-

дых, «как у всех».
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Предпоследний этаж — очень состоятельные семьи 

служащих. Квартира, садовый домик или небольшая 

дача, позже стали возможны даже самые дешевые 

автомашины, плюс санаторно-курортный отдых, не-

мыслимый для остальных. Но это — считанные про-

центы населения.

Наконец, «самый верх», о котором мы уже упоми-

нали. Огромная, «элитная» квартира с прислугой, 

огромная казенная дача (все чаще переходящая по 

наследству), казенная автомашина с шофером, на са-

мом-самом верху даже две — для «самого» и для его 

семьи. Продуктовый паек на неделю из отборных де-

ликатесов по символическим ценам. «Спецателье» — 

полный гардероб тоже по символическим ценам. 

«Спецполиклиника» и «спецбольница» — не полсот-

ни человек часами в очереди к врачу и не десяток-пол-

тора больных в палате, а прием к любому специалисту 

в назначенный час и роскошные больничные апарта-

менты. Наконец, «спецкладбище» — не сплошные 

мытарства, как у иных-прочих, а с особым почетом 

и за казенный счет.

Очень многое из всего перечисленного сохранилось 

по сей день, но в измененных формах. Крестьянина 

в качестве парии общества заменил бомж (человек без 

определенного места жительства, обычно пропивший 

или иным образом потерявший свое жилье). К нему 

вплотную примыкает потерявший работу горемыка, 

обычно спившийся и промышляющий случайными 

заработками или/и воровством. Таких формально ни-

щих в 1990-е годы набралось до трети населения стра-

ны. Говорят, что сегодня этот показатель снизился 

почти вдвое, но парии все равно остались, их особенно 

много в малых городах с рухнувшим производством 

102

Часть 2



и в агонизирующих деревнях. Бедняки-шудры (уже 

не просто парии!) в 1990-е годы составляли почти по-

ловину населения. Ныне и тут пропорция несколько 

снизилась, но все равно бедность еще сравнительно 

велика. Собственно средний класс (российские вай-

шии) составляет жидкую прослойку между огромной 

массой шудр и считанными процентами состоятель-

ных семей, которых как-то неловко величать брами-

нами — уж очень они разношерстны по источникам 

своего благосостояния. Ну, а про «самый верх», про 

высший класс общества мы уже говорили. Он изме-

нился формально и внешне. Но остался таким же по 

удельному весу и по существу.

КТО У НАС ТЕПЕРЬ 

«ХОЗЯИН ЗЕМЛИ РУССКОЙ»?

Иностранцев часто вводит в заблуждение обилие ла-

тинских слов в русском языке: император, секретарь, 

президент, министр, генерал, партия, парламент и т.д. 

Они наивно полагают, что российский император — 

это что-то вроде германского или австро-венгерско-

го, советский генеральный секретарь — что-то вроде 

американского государственного секретаря, россий-

ский президент — вроде французского или того же 

американского, российский министр или генерал — 

действительно министр или генерал, какого они при-

выкли видеть в своих странах. Что партия — это пар-

тия, а парламент — парламент. В действительности 

здесь такая же специфика, как с турецким султаном, 

китайским богдыханом, персидским шахом, япон-

ским микадо или тибетским далай-ламой. Если не 

учитывать исторических национальных особенно-
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стей, можно впасть в серьезную ошибку. В данном 

случае латинские слова употребляются для обозначе-

ния приблизительного иностранного аналога, чтобы 

иностранцы хоть немного понимали, чем отличается 

один государственный пост от другого. Да и в самой 

России издревле любят латинизмы и эллинизмы — 

еще со времен Петра Первого. Они выглядят в глазах 

русских респектабельно, но совершенно не отражают 

сути дела.

Первый раз с этой проблемой больше столетия 

тому назад столкнулся последний русский император 

Николай II. Ему пришлось заполнять анкету Всерос-

сийской переписи населения 1897 года, где, среди 

прочих, стоял вопрос о роде занятий. Чем занимал-

ся русский царь? Царствовал? Но это тавтология. 

Царь, наверное, долго размышлял над ответом. Зато 

наконец действительно выдал, что называется, абсо-

лютную истину в последней инстанции. Он написал: 

хозяин земли русской. Соответственно, императрица 

должна была написать: хозяйка земли русской.

Попробовал бы только написать что-нибудь подоб-

ное Вильгельм II или Франц-Иосиф I. Какая буря под-

нялась бы в берлинском и венском парламенте! Какой 

скандал разразился бы в печати! А вот султан, богды-

хан и шах сочли бы ниже своего достоинства отвечать 

на какую бы то ни было анкету. Не написали бы «хо-

зяин земли японской» или соответственно «хозяин 

земли тибетской» микадо или далай-лама — живые 

воплощения бога на земле. Видите, какие тонкости?

Прошло около ста лет, и с той же проблемой в кон-

це 1992 года столкнулся российский президент Борис 

Ельцин. Ему надо было разъяснить журналистам, 

почему он довольно невежливо прервал свой визит 
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в Китай и неожиданно вернулся в Москву. «Я полу-

чил сегодня ночью сведения: что-то там слишком 

рьяно стали бороться за портфели, разбирать посты 

в правительстве, — заявил он. — И надо, чтобы вер-

нулся хозяин и навел порядок». Примерно так же мог 

ответить более тысячи лет назад первый император 

(великий князь) Восточно-Европейской империи Рю-

рик (почти современник императора Западно-Европей-

ской империи Карла Великого), 400 лет назад — тезка 

Ельцина царь Борис Годунов, 90 лет назад — предсе-

датель Совета народных комиссаров Ленин, 60 лет 

назад — генеральный секретарь компартии Сталин, 

20 лет назад — президент СССР Горбачев. И это была 

бы чистая правда. Но не вся правда.

Дело в том, что в России вот уже более тысячи лет 

существует личностно-авторитарный (или, как его 

еще называют социологи, авторитарно-патриархаль-

ный) режим правления. И никогда не существовало 

никакого другого с древнейших времен до наших 

дней. Под разными названиями, в разных формах — 

но именно такой, ничего иного. Не такой, как в осман-

ской, персидской, индийской, китайской, японской 

империях (в каждой из них — тоже своя специфика). 

Но и не такой, как в империях Западной Европы. Свой 

собственный, своеобразный. При всех национальных 

спецификах, однако, авторитарность всюду одинако-

ва. Она означает, что на всех уровнях — от главы се-

мьи до главы государства — имеет место всевластие 

хозяина. С оговоркой, что семья на Западе и в России 

вот уже более полувека в развале, и тут сочетание ав-

торитарности-эгалитарности может быть разным, как 

и чувство личной зависимости «челяди» — начиная 

с членов семьи и кончая всеми подданными государ-
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ства. В отличие от Востока, чувство не групповой (ро-

доплеменной), а уже личной зависимости. В отличие 

от Запада, чувство зависимости, еще не доросшее до 

понятия человеческого достоинства и верховенства 

права. Именно в этом, на наш взгляд, основная специ-

фика евразийской, в том числе российской цивилиза-

ции, промежуточной между западной и восточными 

цивилизациями.

«Хозяина земли русской» долгое время именовали 

государем, штатгальтером, буквально «держателем 

земли» — чтобы иностранцам легче понять. Он был 

вправе казнить или миловать любого, совершенно 

так же, как «держатель семьи» вправе был забить 

до полусмерти или до смерти жену, выпороть детей. 

Он обращался ко всем на «ты» — совершенно так же, 

как сегодня 30-летний «хозяин» обращается к 50-лет-

нему шоферу или к 60-летней домработнице. А его 

должны были величать на «вы» даже его собственные 

дети (эта традиция до сих пор сохранилась кое-где —

например, на Украине). Да и к каждому «хозяину» 

всех степеней долгое время обращались, как к монар-

ху: «милостивый государь!» (сокращенно «сударь»). 

И добавляли: «ваш покорный слуга». Еще раньше: 

«ваш раб», «ваш холоп». Что полностью соответство-

вало действительности. Сегодня так не говорится — 

подразумевается само собой. А когда «сударя» упраз-

днили, заметались в растерянности между чуждыми 

евразийской цивилизации «гражданином» и «това-

рищем», пока не остановились на нейтральных, но 

малоуместных «мужчина» и «женщина».

«Хозяина земли русской» долгое время именовали 

не просто «государь», но еще и «самодержец всерос-

сийский». Вообще-то слово само по себе смешное, по-
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тому что неясно, кто и за что сам себя держит. Но это 

просто буквальный перевод с древнегреческого: «ав-

тократор», абсолютный, ничем не ограниченный мо-

нарх. Вся правда заключается в том, что точно таким 

же «автократором» чувствовал себя не только «хозя-

ин земли русской», но и «хозяин области», «хозяин 

ведомства», «хозяин учреждения» и так далее вплоть 

до «хозяина семьи». Абсолютным монархом по отно-

шению к своим подданным». И «покорным слугой» 

по отношению к вышестоящему «хозяину». В этом — 

ключ к пониманию российской специфики.

Формальное название одной из моих должностей 

в свое время было «заведующий сектором исследова-

тельского института». Но на самом деле я был «хо-

зяином» сектора и в принципе мог заставить своих 

сотрудников написать за моей подписью статью или 

«помочь» мне на даче, как генерал использует солда-

та. Многие мои коллеги так и делали. Мне просто не 

требовалось ни того, ни другого. При этом я оставался 

«покорным слугой» директора института, который 

в свою очередь мог заставить меня написать за себя 

статью или даже целую диссертацию (один из моих 

коллег до сих пор зарабатывает себе на хлеб имен-

но таким ремеслом). И мог запросто выжить меня 

из «своего» учреждения (один из моих начальников 

именно так и поступил). Утешаться можно было толь-

ко тем, что над моим «хозяином» висели две точно 

такие же всевластные инстанции, не считая партий-

но-правительственных. И каждый вышестоящий мог 

так же легко расправиться с нижестоящим, как вы-

швырнуть из своей комнаты неудобный стул.

По одной из других своих работ я был профессором 

университета. Там моим всевластным «хозяином» 
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был заведующий кафедрой — «покорный слуга» де-

кана, тот — ректора, а у ректора было полно своих 

«хозяев» в министерстве и в обкоме/горкоме компар-

тии. В точности так же, как «хозяином» области был 

первый секретарь обкома партии, министерства — 

министр, посольства — посол. Кстати, именно поэто-

му послом мог быть сослан в почетную ссылку любой 

достаточно высокий «хозяин», понятия не имевший 

ни о дипломатии, ни о стране, в которую его послали. 

И, наоборот, должность посла могла быть наградой — 

что-то вроде «кормления» бывших князей-воевод. 

И такая практика вряд ли осталась в прошлом.

Конечно, со стороны может показаться, что каж-

дый «хозяин» на своем уровне правит в соответствии 

с законами страны. Но при этом нелишне вспомнить 

отзыв одного иностранного путешественника поза-

прошлого века, который удостоверял, что «неопису-

емая жестокость российских законов умеряется тем 

обстоятельством, что их никто не исполняет». Было 

бы преувеличением полагать, будто такая оценка не 

распространяется на Россию последующих веков.

Сравнительно недавно первый президент России 

поссорился с парламентом из-за того, кому назначать 

министров. После долгой перебранки очередному «хо-

зяину земли русской» надоело такое безобразие — 

вполне естественное в любой цивилизованной стране 

мира. Он разогнал парламент артиллерией, как в свое 

время Наполеон. И приказал «исправить» Конститу-

цию России так, чтобы парламент впредь не мешал ему 

«хозяйничать» вволю. И Верховный Совет был заме-

нен Государственной Думой, которая сначала вполне 

безобидно для «хозяина» скандалила — да так, что на-

долго сделалась одной из разновидностей националь-

108

Часть 2



ного посмешища. А затем была приведена, так сказать, 

к единому знаменателю: в ней составилось абсолютное 

большинство «покорных слуг хозяина». Получился 

перегиб: Дума как парламент, контролирующий пра-

вительство, превратилась скорее в разновидность со-

ветских профсоюзов — простого «приводного ремня» 

правящей партии и правительства. Теперь решается 

задача посложнее квадратуры круга: как разделить 

«покорных слуг хозяина» на две якобы разных партии 

(ни у той, ни у другой, как и у правительства в целом, 

нет своей идеологии)? Все остальные политические 

группировки, гордо именовавшиеся «партиями», на 

протяжении 1990-х годов настолько осрамились, что 

даже к концу первого десятилетия нового века не име-

ют никаких шансов стать хоть сколько-нибудь зна-

чительным оппозиционным меньшинством, не гово-

ря уже о претензиях на роль правящей партии. Мало 

того, не осталось ни одного политического деятеля, ко-

торый мог бы потягаться с действующим президентом 

страны хотя бы с минимальными шансами на успех. 

Эту Иронию Истории нам придется особо рассмотреть 

в заключительной части книги.

Но если в постсоветской России так и не сложилась 

правящая партия — партия, формирующая прави-

тельство, ответственное перед партией, парламентом 

и всем народом за выполнение своей политической про-

граммы (каковой, по сути, нет до сих пор), то о каком 

«разделении властей», о какой «демократии» может 

идти речь? С учетом того, что судебная власть целиком 

подчинена все той же иерархии «хозяев», «четвертая 

власть» (пресса, СМИ) — тоже, а роль «правящей пар-

тии» играет «команда президента» — это скорее из об-

ласти политического футбола или хоккея.
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Жупел «демократии» давно — по меньшей мере 

с 2000 года — используется в качестве идеологическо-

го и политического оружия НАТО против России. На 

«внедрение демократии» в бывшие республики СССР 

(а фактически — на вовлечение их в орбиту НАТО 

против России) официально ассигнуются десятки 

и сотни миллионов бюджетных долларов США. Все 

это не имеет к собственно демократии ровно никакого 

отношения.

Ясно одно. Никакой «демократии», характерной 

для западной цивилизации, в Евразии быть не может 

по определению. Даже на Западе выборы нередко обо-

рачиваются жульничеством и скандалом. В Евразии 

это норма. Даже на Западе в парламенте происходят 

скандалы и драки. В Евразии «парламент» — либо 

сплошной скандал, либо смешная декорация. На 

Западе чиновник как огня боится депутата и судьи, 

а тем паче — огласки в СМИ. В Евразии, как уже сто 

раз говорилось, чиновник — всевластный «хозяин», 

в том числе и по отношению к депутату, судье, жур-

налисту.

Так уж исторически сложилось, что евразийская 

цивилизация — это иерархия «хозяев», произвол ко-

торых может ограничить только «соборность»: зем-

ский собор разных уровней, составленный не из вы-

бранных и тем более не из назначенных депутатов, а из 

представителей достаточно авторитетных обществен-

ных организаций типа Комитета солдатских матерей. 

Понимание этого привело к созыву ежегодных сессий 

Земского собора (правда, без должных полномочий) 

и к учреждению Общественной палаты (с тем же изъ-

яном). Будем надеяться, что реальная соборность 

в конечном счете восторжествует и заставит считать-
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ся с собой как исполнительную, так и законодатель-

ную, а также судебную власти.

В заключение этого раздела хочется сделать не-

сколько дополнительных разъяснений.

Во-первых, мы говорили только о верхушке поли-

тической надстройки России. Но это сделано исклю-

чительно для того, чтобы раздел не перерос в книгу, 

а то и в многотомник. Просим поверить на слово, что 

все то же самое можно отнести к любому уровню соци-

ального управления в стране — до последнего самоду-

ра-управдома включительно.

Во-вторых, мы говорили только о России. Но это 

исключительно для того, чтобы не обижать ее сосе-

дей по несчастью — так называемое «ближнее зару-

бежье». Там во многих случаях дела обстоят точно 

так же, а в некоторых случаях — еще хуже. 

В-третьих, приносим извинения, если некоторые 

определения данного раздела показались обидными 

читателю. Мы старались придерживаться наиболее 

мягких цензурных выражений, хотя тематика порой 

очень затрудняла это.

ТРЕТЬЯ И ЧЕТВЕРТАЯ МИРОВЫЕ ВОЙНЫ

Когда автор в 1992 году приступал к первому изданию 

этой книги, он, как и все люди на Земле, был уверен, 

что Третья («холодная») война между СССР и США — 

позади ввиду фактической капитуляции СССР. На 

первом плане перед глазами у него маячил ужас рас-

пада единого социально-экономического и культур-

но-политического пространства родной страны, ви-

делись растущая гора трупов, растущие миллионы 

беженцев, целое море людских несчастий, людского 

112

Часть 2



горя. Сегодня, спустя полтора десятка лет, картина 

разительно изменилась. Распад страны сменился ее 

расколом на два лагеря — проамериканский и анти-

американский (как говорится, лучше ужасный ко-

нец, чем бесконечный ужас). А Третья мировая война 

с 1999 года возобновилась — правда, в иных формах, 

нежели раньше. Мало того, к ней в 2001 году добави-

лась Четвертая. При этом в Третьей мы были «зака-

дычными врагами» США, а в Четвертой стали их «за-

клятыми союзниками». 

Как такое могло случиться? Понять это трудно (по-

тому что в обеих войнах обе стороны говорят одно, 

а делают другое), но можно.

Третья мировая война формально началась (хотя 

официально никогда не объявлялась) в 1946 году 

воинственной речью английского экс-премьера Чер-

чилля в Фултоне (США). Черчилль призвал Запад 

дать отпор СССР, который вторгся в Грецию (входив-

шую — согласно разделу мира в ходе Второй мировой 

войны — в «сферу влияния» Запада) и в Иранский 

Азербайджан, а также заявил претензию на Черно-

морские проливы.

Напомним основные сражения (в кавычках и без 

оных) этой войны.

1948 год — блокада Западного Берлина, чтобы при-

нудить Запад к уступкам. Прекращена в связи с вы-

сокой эффективностью «воздушного моста» между 

Западным Берлином и Западной Германией.

1949 год — создание антисоветского блока НАТО 

и раскол Германии на Федеративную (проамерикан-

скую) и Демократическую (просоветскую). 

Создание просоветской Китайской Народной Рес-

публики, включившей весь континентальный Китай. 
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Раздел Кореи и Вьетнама на северный (просоветский) 

и южный (проамериканский).

1950–1953 годы — вторжение войск Северной Ко-

реи в Южную, разгром их американским десантом, 

вмешательство китайских «добровольцев» и переми-

рие на условиях статус кво.

1953 год — восстание рабочих Восточной Герма-

нии, подавленное советскими танками.

1956 год — восстание в Венгрии, подавленное со-

ветскими танками.

1957 год — запуск первого советского искусствен-

ного спутника Земли. Советское господство в космо-

се. Угроза атомной бомбардировки городов Запада из 

космоса. 

1962 год — попытка доставить морем на Кубу со-

ветские ракеты с ядерными боеголовками, чтобы дер-

жать США под прицелом и в конечном счете выну-

дить их к капитуляции. Решимость США перекрыть 

этот рейс морским сражением. Советские корабли по-

вернули назад.

1958–1969 годы — американская программа «Апол-

лон» по достижению господства в космосе. После ее 

реализации вопрос о капитуляции СССР стал лишь 

вопросом времени, и в 1972 году СССР сделал первую 

(неудачную) попытку договориться с США о приоста-

новлении гонки вооружений. 

1968 год — восстание в Чехословакии, подавлен-

ное советскими танками.

1950-е — 1970-е годы — крушение мировой коло-

ниальной системы, причем значительная часть но-

вообразованных государств Азии и Африки перешла 

в просоветскую «мировую социалистическую систе-

му», которая продолжала расширяться до 1980-х го-
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дов включительно, пока СССР не застрял в «афган-

ском капкане». В Латинской Америке развернулась 

партизанская война против проамериканских прави-

тельств. В некоторых странах Западной Европы (Ита-

лия, Франция) процент голосующих за коммунистов 

дошел до 20–30, как в сегодняшней России. Все это 

позволяло СССР надеяться на конечный успех и про-

должать как гонку вооружений, так и территориаль-

ную экспансию. Однако тягость гонки вооружений 

стала для СССР непомерной (88 копеек с рубля нацио-

нального дохода против 16 центов с доллара у против-

ника), причем в 1980-х годах расходы на вооружение 

начали удваиваться каждые пять лет.

1985 год — СССР во второй раз обратился к НАТО 

с предложением о приостановке гонки вооружений. 

Снова неудачно — на сей раз потому, что в НАТО уве-

рены в скорой капитуляции противника.

1989 год — либерализация пограничного режима 

в странах Восточной Европы, чтобы избежать роста там 

антисоветских настроений. Американские спецслуж-

бы искусно использовали это обстоятельство для мас-

совой переброски специалистов из Восточной Герма-

нии в Западную, минуя сооруженную СССР в 1961 году 

«Берлинскую стену» между Восточным и Западным 

Берлином. Чтобы ослабить это движение, СССР ре-

шил «либерализовать» переходы из Восточного Бер-

лина в Западный. Американские спецслужбы снова 

использовали эту ситуацию для создания массового 

ажиотажа, завершившегося сломом «Берлинской сте-

ны», воссоединением на этой волне Германии и выдво-

рением из нее (из-за несусветной глупости обитателей 

московского Кремля — без каких-либо компенсаций) 

группировки советских войск.
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1989–1991 годы — явное поражение в «холодной 

войне», как и всегда в истории России, резко активи-

зировало антиправительственные, в данном случае — 

центробежные, сепаратистские силы. Государство на-

чало агонизировать, давать кровоточащие трещины. 

1991 год — Развал СССР. Третья мировая война 

считается законченной ввиду фактической капитуля-

ции одного из противников. Тем более что в Москве по 

сути тон стали задавать объективные «агенты влия-

ния» США, начиная с Горбачева и Ельцина. Внешняя 

и внутренняя политика в общем и целом устраивала 

США, достигшие мирового господства.

1990-е годы — дал кровавые трещины развалива-

ющийся СССР: кровь пролилась в Нагорном Караба-

хе (Армения и Азербайджан оказались в положении 

войны, но сил у обеих сторон для продолжения во-

енных действий не хватает); в русском Приднестро-

вье, формально входившем в Молдавию; в Абхазии 

и Южной Осетии, формально входивших в Грузию. 

Это было использовано США для подключения Мол-

давии и Грузии к НАТО.

1999 год — главой правительства в России стал 

Владимир Путин, который сразу же взял курс на 

восстановление военно-экономического потенциала 

страны. По элементарным законам геополитики, по-

бедитель не может допустить восстановления потен-

циала побежденного, и Третья мировая война возоб-

новилась (правда, в новых формах). К этому времени 

назрел конфликт между сербами и албанцами в Ко-

сово (это уже из истории следующей, Четвертой ми-

ровой войны, к которой мы обратимся ниже). США 

«точечными» бомбардировками подорвали экономи-

ческий потенциал Сербии — единственного союзника 
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России за пределами бывшего СССР, заставили сербов 

выдать своего президента на верную смерть и в конеч-

ном счете перетянули Сербию на сторону НАТО.

2003 год — США официальным ассигнованием де-

сятков миллионов долларов провели в Грузии госу-

дарственный переворот, поставили там президентом 

свою марионетку, которая объявила о подключении 

страны к НАТО.

2005 год — США официальным ассигнованием 

втрое большей суммы, чем в Грузии, провели госу-

дарственный переворот в Украине, поставили там пре-

зидентом свою марионетку, которая объявила о под-

ключении страны к НАТО. Одновременно выделены 

десятки миллионов долларов на создание аналогичной 

ситуации в Беларуси, но неудачно.

2000–2007 годы — в состав НАТО одна за другой 

включены страны Восточной Европы; военные объек-

ты НАТО придвинулись вплотную к границам России 

с запада и юга.

2000–2007 годы — аналогичные действия США 

осуществили в Средней Азии, но получили обратный 

эффект: Казахстан, Узбекистан, Кыргызстан, Таджи-

кистан, а также Китай и Иран пошли на сближение 

с Россией. При этом Иран — смертельный враг США 

(см. ниже), а Китай на протяжении ближайшего де-

сятка-двух лет почти наверняка станет соперником 

США в борьбе за мировое господство (остальные дер-

жавы, включая Россию, выбыли из этой игры). 

Таково положение на невидимых «фронтах» Тре-

тьей мировой войны к середине 2007 года.

В 1948 году — спустя два года после Фултонской 

речи Черчилля, открывшей Третью мировую войну, — 

ООН приняла решение разделить Палестину на араб-
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ское и еврейское государства, а главный город Палес-

тины — Иерусалим — оставить нейтральным. Тогда 

никому в голову не могло прийти, что это решение 

вызовет со временем еще одну мировую войну, чет-

вертую по счету в XX веке.

Пока арабы договаривались между собой, евреи 

явочным порядком создали государство Израиль и за-

хватили Иерусалим. Арабы попытались сбросить ев-

реев в море, но не учли, что Израиль по сути стал 51-м 

штатом США, и им пришлось иметь дело с гораздо более 

сильным противником. Арабы потерпели поражение, 

Израиль оккупировал целиком почти всю Палестину 

до реки Иордан, а арабов загнал в гетто под названием 

«автономии». Эта война вошла в историю в статусе чис-

то региональной и продолжалась в виде столкновений 

арабских подростков с израильской полицией. 

Почти 20 лет арабы готовились к реваншу. Создали 

Объединенную Арабскую Республику в составе Егип-

та и Сирии, взяли на вооружение советскую технику 

(израильская армия, понятно, имела на вооружении 

американскую технику и кроме того американские 

военные кадры) и приготовились к наступлению. Но 

израильтяне повторили опыт Гитлера с СССР 22 июня 

1941 года. В один прекрасный (для них, но не для ара-

бов) день 1967 года они разбомбили советские самоле-

ты и танки прямо на аэродромах и танкодромах, после 

чего разгромили арабскую пехоту, захватив Синай-

ский полуостров у Египта (потом вернули) и Голанс-

кие высоты — у Сирии (не вернули до сих пор). Эту 

войну тоже сочли региональной, но она стала распро-

страняться по планете, как раковая опухоль.

Из Палестины в Иорданию и Ливан хлынули 

миллионные потоки палестинских беженцев. Ли-
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ван десятилетиями держался на равновесии между 

арабами-христианами (маронитами) на севере и ара-

бами-мусульманами на юге. С нашествием на юг па-

лестинских беженцев это равновесие было нарушено. 

Беженцы создали террористические организации со-

противления, и военные действия перенеслись на юг 

Ливана. Первая же крупная провокация — и Ливан 

на целых десять лет (1975–1985) погрузился в крова-

вое месиво гражданской войны, с трудом прекращен-

ной хрупким перемирием с сирийской оккупацией 

страны (в 2006 году мы видели еще один рецидив этой 

войны — правда, краткий).

Упомянутая опухоль дала свои метастазы — на 

Кавказ, на Балканы и в Среднюю Азию. Еще одно 

поражение арабов вызвало в мусульманском мире 

усиление настроений реванша. В Палестине на смену 

камням пришли террористические акты арабов про-

тив израильтян, в том числе атаки террористов-смер-

тников. 

В Чечне благодаря неописуемой глупости правя-

щей кремлевской клики было создано гнездо воин-

ствующего исламизма, которому были переданы скла-

ды вооружения Советской Армии и в адрес которого 

через Саудовскую Аравию и Объединенные Арабские 

эмираты потекли миллиардные потоки субсидий. 

В короткие сроки здесь была создана сильная груп-

пировка боевиков-наемников. Долгие годы с ними 

шла самая настоящая война, отличавшаяся самоот-

верженностью российских солдат и беспомощностью 

российского правительства. Эта война была «замире-

на» только в XXI веке, при Путине.

На Балканах осевшие в сербской области Косово 

албанцы, составлявшие поначалу считанные процен-
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ты населения, на протяжении XX века сильно раз-

множились и составили подавляюще большинство, 

потребовавшее отделения Косово от Сербии. Сербы 

попытались воспротивиться этому силами армии. Но 

поскольку Сербия была союзником России, США, как 

уже говорилось, разгромили Сербию и фактически 

отдали Косово албанцам. Те попытались развернуть 

свою экспансию дальше — в Македонию, но амери-

канские хозяева утихомирили их.

В Средней Азии возникли два потенциальных 

очага будущей войны. В Афганистане США руками 

своего сателлита Пакистана создали мощную боевую 

группировку фанатиков-талибов (исламский ана-

лог фанатиков-большевиков). Эта группировка была 

предназначена для прорыва через сравнительно сла-

бые заслоны узбеков и таджиков в Казахстан и далее 

на Волгу, к Казани и Уфе, что создало бы в России ка-

тастрофическую ситуацию. Одновременно появились 

подозрения, что в Ираке готовится ядерное оружие 

для удара по Израилю.

И все это целых полвека рассматривалось, как «ре-

гиональный уровень». Ситуация изменилась только 

11 сентября 2001 года, когда произошла чудовищная 

провокация: «торпедирование» зданий в Нью-Йорке 

и Вашингтоне самолетами, захваченными террори-

стами-смертниками. Это означало примерно то же, 

что и Фултонская речь Черчилля: объявление еще 

одной мировой войны — Востока против Запада, 

«Бедного Юга» с его миллиардом безработных против 

«Богатого Севера» (явно повторяющего судьбу перво-

го Рима в годы его упадка и падения), воинствующего 

течения ислама против заживо разлагающегося за-

падного общества.
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Сегодня Четвертая мировая война имеет два дейс-

твующих театра военных действий и один потенци-

альный. Два действующих театра — это Афганистан 

и Ирак, оккупированные США и их союзниками, за-

вязшими там надолго, как в свое время СССР в Аф-

ганистане. Потенциальный — Иран, правительство 

которого официально объявило о намерении «унич-

тожить Израиль». США вознамерились было оккупи-

ровать и эту страну, но воспротивились их союзники: 

в Иране оккупантам придется намного труднее, чем 

в Ираке. 

Поднимается волна антиамериканских настроений 

в Латинской Америке, готовится к схватке за мировое 

господство крепнущий с каждым годом Китай.

Словом, международная обстановка весьма взры-

воопасна. И было бы беспечностью полагать, будто 

угроза грядущей военной бури обойдет Россию сторо-

ной.
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Часть 3. КОЛОСС — 
КОЛЛАПС — СНОВА КОЛОСС?

СЕМЬЯ: ВЫРОЖДЕНИЕ И ВЫМОРОЧНОСТЬ

Эта глава в первом издании называлась «Семья: от 

Содома — к Гоморре» и выражала тревогу по поводу 

начавшегося развала семьи. Сегодня, полтора десят-

ка лет спустя, развал в полном разгаре, и тревожный 

набат впору сменить погребальным звоном. Для всего 

общества. И не только в России.

Впрочем, как уже повелось в предыдущих главах, 

обратимся от эмоций к фактам.

В самом конце XX века российские социологи и де-

мографы в результате многих лет скрупулезных ис-

следований сделали научное открытие — пожалуй, 

самое крупное и самое печальное в этом веке. Долгое 

время они не могли поверить открытой закономерно-

сти, стократно проверяли и перепроверяли. Но факты 

не позволяли больше сомневаться: при переселении 

из деревни в город, точнее, при переходе от сельского 

к городскому образу жизни человек, в массе своей, те-

ряет потребность в семье и детях. Тем самым обрекая 

себя и все человечество на социальное самоубийство.

При сельском образе жизни люди четко делятся на 

две категории: отцы и матери семейств, с одной сто-

роны, «чада и домочадцы», столь же бесправные, как 

и прочая домашняя живность, с другой. Поневоле 

поторопишься обзавестись собственной семьей, что-

бы не попасть в разряд «старых дев» или «бобылей», 

приживальщиков у главы семьи. А в одиночку на селе 

проживешь разве что нищим.
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Но и собственная семья — это далеко не все. Безде-

тная семья — это такое же несчастье в глазах людей, 

как сегодня смерть единственного ребенка. Бездетная 

женщина — как горбатая: на коленях ползла к «свя-

тому месту», вымаливая себе дитя. Да и однодетная — 

как одноногая: явный инвалид.

Но все это — считанные проценты. Подавляющее 

большинство делилось на две неравных части. Мень-

шинство (но очень значительное — десятки процен-

тов) — многодетные семьи с десятком-другим детей. 

Большинство — по тем или иным причинам вынуж-

денное ограничиться несколькими детьми. И хотя 

значительная часть потомства не доживала до соб-

ственной свадьбы — умирали в детстве или в отрочест-

ве, — все равно в каждом следующем поколении каж-

дых двух родителей в среднем сменяли трое-четверо 

новых. И несмотря на бесконечные эпидемии, войны, 

голод происходил неуклонный рост населения.

При этом каждый ребенок в нормальной семье 

с трех до десяти лет — помощник родителя. Чем 

больше помощников — тем благополучнее семья. 

А каждый подросток с 10 до 15 лет — не просто помощ-

ник, а «заместитель» родителя по управлению хозяй-

ством и малышней. С 15 до 20 лет подавляющее боль-

шинство молодежи обзаводилось собственной семьей 

и становилось исчезающей ныне на глазах «родней» — 

самым верным союзником на всю жизнь и «живой 

пенсией» на старости лет (за неимением никакой 

другой).

В городе — все наоборот. С семьей забот и хлопот на-

много больше, чем без оной. А если семья с детьми — 

вообще морока. Начать с того, что ребенок в городе 

просто физически не может быть твоим помощником. 
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Твоя работа — вон где, а он дома или в детсаде-школе — 

вон где. Ребенок в городе — заведомая обуза, которая 

тебе обходится дорого во всех смыслах этого слова. 

Тебя с ним бессовестно грабят все, кому не лень — от 

ближайшего магазина до родного государства. И что 

особенно страшно — ребенок со временем обязательно 

вырастает в подростка. Уже не «заместителя родите-

ля» (в городе тут некому никого «замещать»), а монс-

тра, попадающего в идиотски-самоубийственную для 

общества категорию «дети до 16 лет», которым все за-

прещено. Поскольку подросток физически и психиче-

ски — уже не ребенок, он, как может, протестует про-

тив своего межеумочного положения. Прежде всего 

своей молодежной «контркультурой», воинствующе 

враждебной господствующей «культуре взрослых». 

А затем он как правило либо становится чужим своим 

«предкам», либо остается на всю жизнь их врагом.

Главное же, сама молодежь задумывается: ей-то 

зачем повторение такой трагикомедии? И делает со-

ответствующие выводы. С 18 до 25 лет подавляющее 

большинство современной городской молодежи — до 

двух третей и более — на Западе (и в России) не заму-

жем и не женато. Либо женились и развелись. После 

25 лет все больше молодых людей начинают понимать, 

что одиночество, особенно в преклонных годах, — 

это добровольная тюремная «одиночка». И начи-

нают все чаще создавать семьи. Но какие? Каждая 

шестая (ныне, наверное, уже каждая пятая) — безде-

тная, причем многие — добровольно бездетные. Поч-

ти все остальные — однодетные, реже двухдетные. 

Многодетные (начиная с трех детей) — это такая же 

экзотика, как раньше семья с двадцатью детьми. 

И в конечном итоге каждых двух родителей в каждом 
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новом поколении сменяют в среднем не трое-четверо, 

а всего один родитель. И начинается то, что по-латы-

ни называется «депопуляция», а по-русски — вырож-

дение, выморочность.

Выморочность проявляется весомо, грубо и зримо: 

смертность превышает рождаемость, происходит убыль 

населения. В России — со скоростью примерно милли-

он человек в год. Убыль маскируется иммиграцией из 

тех стран, где переход от сельского к городскому обра-

зу жизни только начинается, и где по инерции все еще 

идет рост населения. Но ведь это всего лишь разрыв 

максимум в три-четыре поколения: город не считает-

ся с национальностью — в нем все быстро переходят от 

многодетности к малодетности и бездетности.

Вырождение разглядеть более сложно, но тут на по-

мощь приходит статистика. В многодетных семьях стар-

шие заботились о младших и вырастали нормальными 

людьми. В однодетной семье целая дюжина взрослых 

(родители, четверо бабушек и дедушек, восемь прабабу-

шек и прадедушек, не считая бездетных теток и дядь-

ев) шагу не дает шагнуть своему «единственному», все 

жизненно важные решения принимаются за него взрос-

лыми. В итоге вырастает инфантил, у которого нару-

шен естественный процесс взросления: в десять лет ему 

словно пять, в пятнадцать — десять и т.д. И имя таким 

«взрослым детям» сегодня — легион.

В многодетной семье раньше выживали только са-

мые здоровые. И передавали свою генетику потомству. 

В малодетной выживет даже нежизнеспособный — 

было бы хорошее медицинское обслуживание. И тоже 

передаст свою генетику потомству. А потом свой вклад 

добавит вконец выжившая из ума школа (см. следую-

щую главу). И в конечном итоге полностью здоровых 
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сегодня остается не более пяти процентов — вместо 

почти пятидесяти раньше. И даже «практически здо-

ровых» (т.е. с не особенно серьезными изъянами) — не 

более 20–25%, вместо большинства раньше. Осталь-

ные 70–80% к пятнадцати годам — «хроники»: ухо-

горло-нос, зрение, позвоночник и даже гинекология 

с урологией.

Каким будет следующее поколение при такой си-

туации? Не будем пугать читателя существующими 

на сей счет социологическими и демографическими 

гипотезами (чтобы хулиганствующий бард Шаов не 

запел снова: «Бурчит с экрана футуролог злобный…») 

и предоставим читателю самому поразмыслить над 

тем, как будет выглядеть население России при на-

блюдающихся тенденциях через 10, 20, 50 лет. 

С оговоркой, что существующие тенденции могут из-

мениться. Мало того, может произойти переход в ка-

чественно новое состояние (см. заключительную часть 

книги), когда, говоря словами поэта, «считать мы бу-

дем раны, товарищей считать» совсем по-иному.

Обратимся лучше к путям решения этой пробле-

мы. Отметим прежде всего, что наше руководство по-

немногу — годами! — начинает задумываться о серь-

езности ситуации. Не прошло и пятнадцати лет, как 

придумали вывесить «морковку»: четверть миллиона 

рублей за второго ребенка (с разными оговорками).

Уже какой-то шаг вперед. Но одолевают сомнения, 

не получится ли как раньше с «материнскими» орде-

нами? Их в изобилии давали узбечкам, туркменкам, 

таджичкам, которые и безо всяких орденов «выда-

вали» по десятку детей — иначе бы их сжил со света 

родной аул. А на русских, украинцев, белорусов этот 

стимул не действовал: сколько рожали до орденов, 
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столько и продолжали рожать, даже меньше. Вот 

и теперь: не отвалим ли мы четверть миллиона той, 

у которой и бесплатно меньше двух детей не будет? 

Хуже того: не осыплем ли золотом ту, у которой через 

сутки придется отбирать родительские права?

Социологи предлагают примерно то же самое, но бо-

лее продуманное. Нам ведь не всякое потомство надо, 

а желательно здоровое. Почему бы не сделать часть пе-

дагогических училищ «спецучилищами», куда отби-

рать по состоянию здоровья? Окончил училище — иди 

на все четыре стороны. Но можешь пойти и в «профес-

сиональные родители» — получить в кредит коттедж 

с участком, автомашину, детское питание, одежду, иг-

рушки, книжки по символическим ценам и за второго 

ребенка — четверть миллиона на покрытие кредитов. 

Если вспомнить, что полностью здоровых родителей 

(в том числе потенциальных) у нас сегодня осталось 

едва ли не меньше, чем депутатов и уж точно намного 

меньше высокооплачиваемых чиновников, то бюджет 

пострадает совсем не значительно.

Конечно, прежнего роста населения нам вряд ли 

удастся достичь. Но существенно затормозить про-

цесс вырождения и вымирания (до перехода в помя-

нутое выше качественно новое состояние) — это впол-

не в наших силах.

РЕФОРМА ШКОЛЫ: ПОЧЕМУ НУЖНА 

И ПОЧЕМУ НЕ ИДЕТ?

Эта глава сохранила то же заглавие, что и в первом 

издании. Потому что и здесь за минувшие 15 лет ни-

каких изменений к лучшему не произошло, положе-

ние дел только ухудшилось.
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В 1974 году Академия педагогических наук СССР 

официально признала, что «наша образовательная 

система нуждается в серьезном совершенствовании». 

Спустя два года этот тезис прозвучал с самой высокой 

партийной трибуны. Спустя еще 12 лет, уже на закате 

советской власти, в Кремле собрался съезд учителей, 

который под страхом самых нежелательных соци-

альных последствий единодушно потребовал немед-

ленного проведения радикальной школьной рефор-

мы. Но наступили 1990-е годы, колосс СССР перешел 

в состояние коллапса постсоветской России. Правящей 

клике в Кремле стало не до школы, как, впрочем, и не 

до государства вообще — она целиком занялась личным 

обогащением. Наступил XXI век, власть переменилась, 

новое правительство начало вытаскивать Россию из со-

стояния коллапса, хотя до нового колосса, каким были 

дореволюционная Россия и СССР, нам еще далеко. 

В ряде областей экономики и политики достигнуты 

определенные успехи. Но в социальной сфере никаких 

значительных достижений пока не видно. В том числе 

и в сфере образования. Возник парадокс. Все понима-

ют, что школе нужна реформа, непрестанно говорят 

о ней, делаются попытки изменить хоть что-то к луч-

шему. Но эти попытки наталкиваются на пассивное со-

противление (называя вещи своими именами: на сабо-

таж) педагогического корпуса и родителей. Почему?

Для ответа на этот вопрос не избежать экскурса 

в историю советской школы, в эпоху, когда возникли 

обсуждаемые проблемы.

Существующая российская система народного об-

разования сложилась на развалинах дореволюцион-

ной в 1920-е годы (окончательно — к середине 1930-х) 

и с тех пор не претерпела никаких качественных из-
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менений. Но тогдашняя обстановка имела очень мало 

общего с современной. В некоторых отношениях она 

даже была прямо противоположной сегодняшнему 

положению вещей.

Во-первых, в стране господствовала многодетная се-

мья, ныне практически исчезнувшая. Эта семья была 

одновременно и производственным коллективом, 

и социальным институтом, на котором держалось го-

сударство, и своего рода «домашней школой», где дети 

и подростки наследовали профессию и мировоззре-

ние родителей, их стереотипы сознания и поведения 

(т.е. получали соответствующее воспитание, заменен-

ное ныне пустой болтовней), наконец, к 15 годам до-

стигали социальной зрелости, будучи полностью гото-

вы к роли матери или отца семейства.

Такой эффективности не знала ни одна государ-

ственная система образования в мире.

Во-вторых, не было никаких забот с начальным 

и средним профессиональным образованием. Кому 

было мало «домашней школы», тот шел учеником на 

производство или в фабрично-заводское училище (бу-

дущее ремесленное). В общеобразовательную школу 

шли только дети старшего возраста и подростки (8–

15 лет), да и из них подавляющее большинство заби-

рали домой помогать по хозяйству после 3–4-го клас-

са. Средним уровнем образования (даже для высших 

гражданских и военных чиновников) была началь-

ная школа — до неполной средней дотянулись лишь 

в середине 1950-х годов. Тогдашнюю среднюю школу-

девятилетку в 1922 году оканчивал лишь один из ста 

восемнадцатилетних. Добавим к этому огромную без-

работицу, переводившую проблему подготовки кадров 

в проблему трудоустройства имеющихся.
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В-третьих, если с недипломированными кадрами 

особых проблем не было, то с дипломированными 

(при таких выпусках средней школы) существовал 

катастрофический дефицит. Достаточно сказать, что 

каждого пятого инженера — а их осталось всего не-

сколько тысяч на страну — приходилось выписывать 

на золото из Германии и США, как станки и машины. 

Поэтому средняя школа была (и по инерции остается 

до сих пор) целиком и полностью ориентированной на 

поступление в вуз.

Взгляните на школьное расписание. Там нет ни-

чего, что могло бы потом понадобиться школьнику 

в труде, в быту, на досуге, вообще в жизни. Все наце-

лено только на приемные экзамены в вуз. Но, с одной 

стороны, школа сама по себе ныне бессильна подгото-

вить своего выпускника к вузу: для этого нужен до-

рогостоящий репетитор, желательно напрямую свя-

занный с приемной комиссией. А с другой стороны, 

в вуз поступает не более 15% абитуриентов, да и из 

них почти треть отсеивается после одной-двух экза-

менационных сессий. А из окончивших вуз лишь счи-

танные проценты идут работать по специальности — 

конъюнктура на рынке труда резко отличается от 

той, что была полвека назад.

Вот и получается, что подавляющее большинство 

школьников зря просиживают штаны за школьной 

партой целых 11 лет. В свою очередь, большинство 

из этого большинства просто не в состоянии одолеть 

предлагаемую им программу (хотя вполне справились 

бы с другой, соответствующей их склонностям и спо-

собностям). Им публично ставят позорящие «двой-

ки», вызывают в школу родителей с последующей 

экзекуцией дома. Они внутренне ожесточаются, и… 
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школа становится социальным источником преступ-

ности № 2 — сразу за неблагополучной семьей (№ 1),

 опережая «теневую экономику» (№ 3) и повальные 

пьянство и наркоманию (№ 4). Кроме того, при сло-

жившемся положении она все больше сама входит 

в сферу «теневой экономики» — нигде ни шага без по-

боров, взяток, вымогательства. Короче говоря, соци-

альный институт государства, каким является шко-

ла, все более приобретает асоциальный, вредный для 

общества характер.

Как исправить положение?

Первую попытку в этом плане сделали еще в 30–

40-е годы (с перерывом на Великую отечественную). 

Было установлено, что дипломированный специалист 

только за один свой диплом получает в среднем поч-

ти вдвое больше недипломированного. Это увеличи-

ло приток в среднюю школу, но не намного. В 1950-е 

годы десятилетку заканчивал уже не каждый сотый, 

но еще всего лишь каждый двадцатый из восемнадца-

тилетних. Этого было, конечно, недостаточно.

Положение стало радикально меняться лишь во 

второй половине 1950-х годов, когда миллионы семей 

хлынули из деревни в город, и когда родители сообра-

зили, что, забирая детей из школы, они обрекают их 

на низкооплачиваемую, низкопрестижную работу. 

И в 1950 году десятилетку стал заканчивать уже не 

каждый двадцатый, а каждый второй. В 1965 году — 

двое из каждых трех. В 1970 году — трое из каждых 

четырех. Казалось, что впереди оно, заветное «всеоб-

щее среднее»…

Но получился конфуз. Дипломированных специа-

листов наготовили десятки миллионов (из них боль-

шинство посредственных, а почти треть — явно нику-
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дышных, липовых). Вновь вернулось давно забытое 

слово: переизбыток. А с другой стороны, на пенсию, 

которой раньше не было, стали ежегодно выходить 

миллионы «недипломированных». Дефицит поменял 

адрес, перевернулся, а с ним вместе «перевернулась» 

зарплата. Только что инженера, врача, педагога со 

стандартным окладом 120 р. в месяц вез шофер с зар-

платой 60 р. И вдруг того же специалиста с тем же ок-

ладом повез все более дефицитный шофер за 200, а то 

и за 300 р. И тогда, как уже говорилось, миллионы 

«дипломированных» рванулись на рабочие места «не-

дипломированных», с зарплаты максимум в 150 р. на 

зарплату в 300–400 р. и выше. Получилось, что вузы, 

образно говоря, стали готовить грузчиков с высшим 

образованием, озлобленных такой жизнью и, как го-

ворится, топящих свое горе в вине. Иными словами, 

средняя и высшая школа зашли в тупик, и власти 

констатировали, что необходима школьная реформа 

(см. начало главы).

Первое предложение, которое было сделано 30 лет 

назад, предусматривало отбор из каждых четверых 

пятнадцатилетних одного в старшие классы школы 

и далее в вуз, троих других — в профессионально-тех-

нические училища для подготовки будущих рабочих 

и низших служащих. Но было заранее известно, чьи 

сынки и дочки при любых способностях пойдут в вуз, 

а чьи — тоже при любых способностях — в ПТУ. Это 

предложение было настолько явно чревато социаль-

ным взрывом, что благоразумно предпочли воздер-

жаться от него. Других радикальных предложений 

больше не поступало. А против нерадикальных (на-

пример, введение ЕГЭ — единого государственного 

экзамена) стеной встали педагоги. Ведь любое изме-
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нение существующего положения грозит их побоч-

ным доходам, а зарплата педагога, как известно, мало 

отличается от нищенской пенсии.

Круг замкнулся.

Но не может же выжившая из ума школа сущест-

вовать без катастрофических последствий! И такие 

последствия нагрянули.

Во-первых, сотни тысяч школьников ежегодно 

«досрочно» покидают бессмысленные для них школь-

ные парты. Такие «беглые» насчитываются сегодня 

миллионами и конкурируют масштабами с беспри-

зорниками. Хуже всего, что лишь меньшинству из 

них удается пристроиться куда-нибудь на работу. 

Большинство заживо разлагается от безделья на шее 

родителей. Иными словами, из нормальных детей 

и подростков мы искусственно создаем дворовую 

шпану. Доказательства? Официально объявлено, что 

почти половина призывников в армию давно не учит-

ся и нигде не работает. Вряд ли лучше положение 

у девушек.

Во-вторых, вынужденное безделье тоже по-своему 

«воспитывает». Раньше или позже молодые люди при-

ходят на производство, так сказать, входят в жизнь. 

Школа была обязана сделать из них добропорядочных 

родителей, добросовестных работников, законопос-

лушных граждан и сложившиеся, цельные личности. 

Можем ли мы, положа руку на сердце, сказать, что 

большинство (подавляющее большинство!) нынешних 

абитуриентов — сплошь будущие Родители, Работни-

ки, Граждане, Личности (все — с большой буквы)? 

А если у школы такая «продукция», то как можно 

закрывать глаза на явный «педагогический брак» 

в миллионных масштабах?
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Наконец, в-третьих, из-за упоминавшейся выше 

депопуляции поголовье школьников стремительно 

сокращается. Мы начали XXI век в России с 21 млн 

школьников. К 2007 году их осталось 17. К 2010 году, 

по прогнозам, останется 14 (это ясно по имеющемуся 

контингенту дошкольников). Как мы уже говорили, 

сливки с этого стремительно тающего «пломбира» 

снимает Запад (посредством в разы превосходящей 

зарплаты). Что останется нам во втором десятилетии 

наступившего столетия, если мы не подготовим пусть 

уменьшающееся, но достойное потомство, трудящее-

ся на Родине?

Словом, без радикальной школьной реформы на-

шему государству не выжить.

Какой она может и должна быть?

В 1995–2000 годах в секторе социального прогно-

зирования Института социологии РАН был проведен 

экспертный сценарно-прогностический мониторинг 

на тему «Ожидаемые и желаемые изменения в систе-

ме народного образования России». За этот период по 

разным методикам трижды опрашивались десятки 

экспертов — так называемые «первые лица» в теории 

и практике педагогики. Они гораздо более сурово оце-

нили наблюдаемые тенденции в этой области, неже-

ли это было сделано нами выше. И внесли несколько 

сот конструктивных предложений, которые, будучи 

сведены в систему, составили контуры программы 

радикальной школьной реформы. В предельно крат-

ком, обобщенном виде эта программа выглядит сле-

дующим образом.

1. Отказаться от «школоцентризма», сводящего 

систему народного образования лишь к начальной, 

средней и высшей школе. Признать, что помимо этих 
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трех подсистем существуют еще шесть, не менее важ-

ных: образования родителей, дошкольного образо-

вания, среднего (довузовского) профессионального 

образования, повышения квалификации и перепод-

готовки кадров, общего самообразования взрослых 

и дополнительного образования.

2. В образовании родителей начать с полового 

воспитания (оно же сексуальное просвещение) под-

ростков в школе, но не огульно, а малыми группами 

разного пола и разного темперамента в форме дове-

рительных бесед со специалистами. А закончить со-

зданием сети самоокупаемых университетов буду-

щего родителя, молодого родителя и даже молодых 

(40-летних) бабушек и дедушек.

3. В дошкольном образовании (всеобщем!) вместо 

платных детсадов создать сеть бесплатных прогимна-

зий рядом с домом родителей, работающих в разном 

режиме, сообразно особенностям каждой семьи. Так, 

чтобы дети 3–6 лет основательно — точнее, играючи, — 

подготовились к школе, освоили азы этики, эстетики, 

культуры умственного и физического труда, физи-

ческой культуры, естество- и обществознания, научи-

лись читать, считать и писать (или хотя бы овладели 

элементами письма и рисунка).

4. Начальную школу приспособить к особенностям 

детей 6/7–10 лет, возможно основательнее отделив ее 

от школы для подростков, дабы минимизировать «де-

довщину», зарождающуюся, как известно, именно 

в школе.

5. Неполную среднюю школу преобразовать в пол-

ную, так как давать паспорт четырнадцатилетнему 

гражданину страны до получения им аттестата зре-

лости — значит побить все рекорды города Глупова.
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6. Как во всех цивилизованных странах, между 

средней школой и университетом ввести подсистему 

профессиональных колледжей для всей молодежи 

15–20 лет (уже не подростков!). Со сдачей профиль-

ных и общеобразовательных минимумов, как в сегод-

няшней аспирантуре. С возможно более долгой ста-

жировкой по месту будущей работы. И обязательно 

с дипломом, потому что для подавляющего большин-

ства молодежи (с учетом последующих подсистем) 

этого уровня образования будет вполне достаточно. 

Фактически оно будет равно нынешнему высшему.

7. Учитывая быстрое старение получаемых знаний, 

перестать выдавать пожизненные дипломы, развер-

нув полномасштабную систему постоянного повыше-

ния квалификации и периодической переподготовки 

кадров. Разработать четкую систему прохождения 

этих занятий на протяжении всей трудовой деятель-

ности человека. Без соответствующей отметки о про-

хождении занятий диплом признавать недействи-

тельным.

8. Развернуть полномасштабную подсистему обще-

го самообразования взрослых (типа вечерних универ-

ситетов недавнего прошлого, в которых занимались 

15 млн слушателей). Только не в былом «добровольно-

принудительном» порядке, а «на интерес»: занятия 

в этой подсистеме должны считаться престижными 

и положительно влиять на карьеру.

9. «Продленку» в школе заменить возможно более 

широко развернутой сетью школьных клубов «по ин-

тересам», опирающихся на уцелевшие «дома твор-

чества молодежи». Сделать «дополнительное образо-

вание» равнопорядковым по значению с основным. 
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10. Для подготовки дипломированных кадров более 

высокого уровня создать двухлетние бакалавриат, ма-

гистратуру и докторантуру, причем две последние — 

только для профессуры в вузах и руководства в НИИ, 

а также по некоторым особо сложным специальностям 

(например, в медицине). Покончить с порочной совет-

ской практикой подготовки научных кадров путем за-

щиты старцев и стариц предпенсионного и даже пен-

сионного возраста (см. следующую главу).

11. Покончить с огульным подходом к учащимся 

и учебе. Дополнить имеющиеся базовую и коррекцион-

ные программы также «продвинутой» (для особо ода-

ренных учащихся), «специальной» (для собирающихся 

специализироваться по данному предмету) и «ознако-

мительной» (для желающих лишь ознакомиться с дан-

ным предметом). Выбор программы — на усмотрение 

учащегося. Но и оценка его общих успехов — в зависи-

мости от выбора той или иной программы.

12. Покончить с практикой публичных порочащих 

оценок. Шире применять практику собеседований, 

характеристик, зачетов, тестов. Учащийся вправе 

выбрать хоть все учебные программы как «ознакоми-

тельные», но не вправе пытаться специализировать-

ся по предмету, по которому продемонстрировал не-

удовлетворительные знания (безо всяких унижений 

по этому поводу).

Как видим, в рекомендациях экспертов собрано 

много конструктивного из мирового и отечественного 

педагогического опыта. По материалам исследования 

в 2000 году была издана книга под дискуссионным 

заглавием «Нужна ли школе реформа?». Она была 

роздана всем помянутым выше «первым лицам», до 

которых автор был в силах дотянуться.
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Однако вопрос, вынесенный в заглавие, висит в воз-

духе до сих пор. Надеемся, что написанное выше поз-

воляет понять, почему.

АКАДЕМИЯ НАУК КАК МАВЗОЛЕЙ 

АГОНИЗИРУЮЩЕЙ НАУКИ

«Казарменный социализм» не мог не сделать шко-

лу, как мы видели, тоже «казарменной». Мало того, 

«казарменно-репрессивной», похожей на штрафной 

батальон. Он сделал «казарменной», как мы увидим 

в следующей главе, и медицину. Той же судьбы не 

смогла избежать и наука. Между тем наука — очень 

специфичная, очень капризная отрасль общественно-

го производства. Она требует особого подхода, дале-

кого от какой бы то ни было «казарменности». Любая 

попытка идти здесь, что называется, напролом дает 

тот же результат, что и попытка сеять озимые на за-

снеженном поле.

Потому что наука — не только отрасль обществен-

ного производства, не только особая система знаний, 

но еще и особая форма общественного сознания, рав-

нопорядковая с философией, искусством, моралью, 

правом, политикой и религией. Каждая из этих форм 

имеет свои особенности. Попробовал бы кто-нибудь 

создать симфонический оркестр из одних «первых 

скрипок» — получился бы совсем иной оркестр. По-

пробовал бы кто-нибудь ввести в религию гипотезы 

и теории — получилась бы не религия, а наука. Меж-

ду тем в СССР с наукой был проведен эксперимент, 

выведший ее за рамки существующих форм обще-

ственного сознания и обрекший ее, в конечном счете, 

на нынешнюю агонию.
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Дело в том, что наука как отрасль общественно-

го производства очень похожа именно на оркестр. 

Только производящий не новое звучание симфоний 

и концертов, а новые знания. Для этого в нем должны 

слаженно работать не только научные «первые скрип-

ки», но и разные «трубы», «контрабасы», «арфы», 

«ударные» и, конечно, «дирижер».

Ключевая фигура в науке — генератор идей. Гене-

рировать идеи — очень редкий дар, который дается 

лишь одному из ста хороших, добросовестных, насто-

ящих научных работников (плохие, недобросовест-

ные — не в счет). Да этих генераторов и требуется-то 

обычно всего один-два на целый НИИ, иначе полу-

чится, как в пословице о двух медведях в одной бер-

логе. При этом обладатель такого дара способен гене-

рировать новые идеи (чаще — всего одну новую идею) 

лишь несколько лет — обычно на третьем десятке лет 

жизни, когда его держат в лучшем случае в аспирант-

ских штанишках. Позже идеи генерируются намного 

реже. Позже прославленный генератор обычно по-

чивает на заслуженных лаврах, ревниво относится к 

другим новым идеям и старается их придушить, т.е. 

начинает играть в развитии науки реакционную, не-

гативную роль. И ему очень помогают в этом полу-

ченные высокие должности, степени и звания. Кро-

ме того, став маститым, он обычно выдает свои идеи 

в виде очень сырого «полуфабриката». И требуется 

целый коллектив его коллег с совсем иными способ-

ностями, который, как говорится, доводит идею «до 

ума» и до внедрения в производство.

Один из «оркестрантов» — модератор (обычно бо-

лее пожилой и опытный коллега) — находит в работе 

генератора слабые места и подвергает их конструк-
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тивной критике. Другой — аниматор — открывает 

и развивает сильные стороны идеи. Третий — орга-

низатор — координирует деятельность научного кол-

лектива и его связи с внешним миром. Четвертый — 

репродуктор — обладает даром донести идеи генерато-

ра до общественности, студенчества, правительства. 

И обеспечить им таким образом поддержку, разви-

тие. Пятый — разработчик (наиболее многочислен-

ная разновидность научных работников), который 

доводит научную продукцию до нужных характерис-

тик. Шестой — вспомогательный научный работник, 

без которого все остальное просто повисает в воздухе. 

Седьмой — обслуживающий персонал, переводящий 

науку из виртуального в реальное состояние.

Требуется оптимальная социальная организация 

этого научного «симфонического оркестра». Во всем 

цивилизованном мире подобная задача решается сле-

дующим образом. Основу организации науки состав-

ляет автономный университет, независимый от госу-

дарства, даже если он находится на госбюджете. В нем 

разделяются научная, учебная и опытно-производ-

ственная части, администрация которых подотчетна 

иерархии научных советов. То же самое можно ска-

зать о ректоре университета, деканах факультетов, 

заведующих кафедрами, лабораториями, директорах 

опытно-производственных предприятий. На кафед-

рах организуется учебная работа и ведутся (по гран-

там) фундаментальные исследования. В лабораториях 

при них проводятся хозрасчетные прикладные иссле-

дования и студенческая практика. При университете, 

если необходимо, создаются институты или центры — 

по сути это комплексы лабораторий, где ведутся фун-

даментально-прикладные исследования. Если необ-
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ходимо, создаются также опытные цеха или целые 

заводы, а также другие предприятия. Основная фор-

ма привлечения преподавателей и исследователей — 

контракт. Это может быть контракт только на чтение 

лекций, или на руководство семинаром, или на про-

ведение какого-то исследования. Часто совмещается 

то, другое и третье, но в разумных пропорциях, да-

ющих преподавателю время на самоподготовку и на 

собственные исследования, а исследователю — время 

на подготовку к занятиям со студентами. Эти заня-

тия предельно далеки от ежедневной дикой нагрузки 

с утра до вечера.

Никому не приходит в голову отрывать преподава-

тельскую работу от исследовательской, ибо подлин-

ный ученый без своей научной школы — нонсенс, 

нечто вроде «бездетной матери». А преподаватель без 

связи с наукой — всего лишь плохой «репродуктор». 

Никому не приходит в голову и отрывать фундамен-

тальные научные исследования от прикладных, а те, 

в свою очередь, от опытно-практических разработок 

на их основе. Ибо в науке очень затруднителен фор-

мальный контроль над количеством и качеством на-

учной продукции: очень легко нагромоздить гору 

ненужного или вздорного. Важен только конечный 

результат в виде готовых новых знаний, имеющих 

практическое значение хотя бы в близкой перспекти-

ве. Если же процесс разорвать, то фундаментальные 

исследования становятся бесплодной пожизненной 

синекурой, прикладные сводятся к сплошному «на-

учному прикрытию» начальственного волюнтаризма, 

а разработки и вовсе погрязают в рутине, оторванной 

в равной мере и от науки, и от практики (см. главу 

«Видимость работы за видимость зарплаты»).
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При этом для науки жизненно важен интенсивный 

обмен свежей научной информацией. Поэтому необ-

ходимы масса научных журналов, бюллетеней, пре-

принтов; Интернет; конгрессы, конференции, симпо-

зиумы, коллоквиумы, семинары, рабочие совещания 

и т.д. Поэтому необходима густая сеть научных обществ 

по специальностям, независимая и от университетов, 

и от правительства. Некоторые общества именуются 

по традиции «академиями», но кроме названия ничем 

не отличаются от иных прочих. Оторванная от этих 

животворных информационных источников, наука 

неизбежно хиреет и начинает агонизировать.

Что и происходит с российской наукой сегодня. 

Но это «сегодня» имеет свою предысторию «вчера», 

в СССР.

Наука всегда была для всех фанатиков-авантюри-

стов мира не формой общественного сознания и не 

производством новых знаний, а лишь инструментом 

для укрепления своей власти. И все фанатики были 

крайне невежественны по части учета специфики 

науки. Им казалось: дашь высокую зарплату обла-

дателю диплома — и получишь очень эффективную 

науку. От термоядерной энергетики до построения 

коммунизма. И они жестоко ошибались.

Сталин в 1927 году, став единоличным диктатором, 

столкнулся с крайней скудостью кадрового потенци-

ала науки, низким социальным престижем науки 

и нежеланием талантливой молодежи идти в науку.

В царской России насчитывалось всего чуть более 

14 тыс. ученых. Из них подавляющее большинство — 

простые «репродукторы» на лекциях и семинарах 

в университетах. Собственно исследователей, т.е. 

ученых, ведших систематические научные исследо-
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вания, было всего несколько сот человек. Мы помним 

сегодня почти всех их по именам. В ходе гражданской 

войны многие были убиты, погибли от голода или бо-

лезней, эмигрировали или были изгнаны из страны, 

многие деморализованы и отошли от научной де-

ятельности.

Как обеспечить приток в науку свежих сил?

Не забудем, что сравнительный престиж профес-

сий выглядел тогда совершенно иначе, чем сегодня. 

Мы, школьники 30-х годов, почти поголовно бредили 

военными профессиями. Для многих они были пре-

стижнее артистической карьеры. Карьера ученого 

занимала на этой «лестнице» престижа одно из по-

следних мест. Мы знали только двух из них — рас-

сеянного географа Паганеля, героя популярного в те 

годы кинофильма «Дети капитана Гранта», и акаде-

мика Шмидта, да и то не как ученого, а как героя по-

лярной экспедиции на пароходе «Челюскин».

И не в 1930-м, а даже в 1950 году я, выпускник 

самого престижного в стране Института междуна-

родных отношений, отчаявшись призваться офице-

ром в армию (ее тогда как раз сокращали), поступил 

в аспирантуру Института истории АН СССР. И стал 

посмешищем всего курса. Наиболее удачливые шли 

в чиновники — тогда, как и сегодня, это было са-

мой блестящей карьерой: МИД, ЦК КПСС, Совмин 

и т.д. Менее удачливым приходилось довольство-

ваться корреспондентством в прессе или на радио. Но 

в науку?!.. «Ты бы еще в роддом пошел — тоже бабья 

профессия», — шутили острословы. Справедливости 

ради надо добавить, что всего через несколько лет от-

ношение молодежи к науке радикально изменилось: 

в науку ринулись гурьбой.
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Сталин сделал гениальный (для себя лично) ход.

Во-первых, он разгородил единую по своему харак-

теру науку непроходимой стеной на академическую, 

вузовскую и отраслевую. Первая — теоретически 

только для фундаментальных исследований — была 

самой высокооплачиваемой и самой высокопрестиж-

ной. Счастливчики, попавшие в нее, составляли счи-

танные проценты научных работников. В вузовской 

народу было побольше, но преподавательская нагруз-

ка была настолько велика, что в университетах боль-

шинству было не до науки, и она там оставалась лишь 

незначительным «довеском». Основная масса работ-

ников была сосредоточена в отраслевых НИИ, где зар-

плата равнялась двум третям академической (с соот-

ветствующими возможностями подбора кадров). Но 

даже в самом плохом НИИ жилось вольготнее (пом-

ните, «видимость работы за видимость зарплаты»?), 

чем на самом хорошем заводе, не говоря уже о совхозе 

или колхозе.

Во-вторых, он установил иерархию научных чи-

нов, полностью скопированную с военной. В науке 

появились свои сержанты — лаборанты трех разря-

дов, лейтенанты — младшие научные сотрудники без 

степени тоже трех разрядов, капитаны — младшие 

научные сотрудники со степенью кандидата наук, 

майоры — старшие научные сотрудники с той же 

степенью, подполковники — они же, но уже со степе-

нью доктора наук, полковники — они же, но уже со 

званием профессора и, как правило, заведующие от-

делом или кафедрой, генерал-майоры — члены-корре-

спонденты так называемых «малых» (отраслевых или 

республиканских) академий наук с двумя третями 

академического жалованья, генерал-лейтенанты — 
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члены-корреспонденты «Большой» академии наук 

(АН СССР), генерал-полковники — действительные 

члены «малых» академий, наконец, генералы армии — 

академики «Большой академии».

В вооруженных силах СССР, как и сегодня в Рос-

сии, положение солдат, сержантов, младших и стар-

ших офицеров, генералов отличается друг от друга 

как небо от земли. Все пять категорий питаются от-

дельно, одеваются по-разному, наконец, обязаны 

прислуживать высшей категории, вплоть до строи-

тельства за казенный счет генеральской дачи силами 

солдат.

Такие же порядки со временем установились и в нау-

ке. Звание и должность младшего научного сотрудни-

ка даже без степени автоматически давали зарплату, 

почти вдвое превышающую зарплату квалифициро-

ванного рабочего. Кандидатская степень еще раз уд-

ваивала зарплату. Докторская — еще раз. Звание ака-

демика — еще раз. При этом привилегии последнего 

столь же автоматически уравнивались с генеральски-

ми, даже в некоторых отношениях — с маршальски-

ми. Академику предоставлялись огромная квартира, 

огромная дача (то и другое — фактически в частную 

собственность, с передачей по наследству), служеб-

ная автомашина с шофером, другая, похуже, для 

жены, возможность приобретать продукты и одежду 

в «спецмагазине» по символическим ценам, наконец, 

верх почестей — обязательная статья в энциклопедии 

(с фотографией для академика, без — для членкора), 

«спецбольница» и «спецкладбище» с похоронами за 

казенный счет.

И все это — без малейшей связи с научной продук-

тивностью ученого, только в соответствии с его ран-
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гом и должностью (а ведь, как писал Грибоедов, «чтоб 

чины добыть, есть многие каналы» — в том числе весь-

ма далекие от собственно науки). Удивительно ли, что 

в науку хлынули привлеченные такими сказочными 

перспективами сначала сотни, потом тысячи и, нако-

нец, сотни тысяч людей? В том числе на 60–90%, по 

разным экспертным оценкам, начисто лишенные не 

только склонностей, но и способностей к научной ра-

боте. Снова наблюдаем массовую видимость работы, 

но уже за весьма весомую зарплату.

За короткое время в 1950-е — 1960-е годы числен-

ность одних только научных кадров быстро дошла до 

полутора миллионов человек — четверть всех науч-

ных работников мира. Правда, средняя продуктив-

ность отечественного ученого на порядок уступала 

западному. Со вспомогательным и обслуживающим 

персоналом эта армия достигла 5 млн человек, срав-

нявшись с собственно армией и милицией вместе взя-

тыми.

Если верить так называемому «цитатному индек-

су», показывающему, насколько заинтересовали ми-

ровую науку новые знания, добытые тем или иным ав-

тором, то советская наука оставалась на уровне стран, 

где научных работников вдесятеро меньше.

Это объяснялось третьим нововведением Сталина, 

касавшимся прохождения научной карьеры.

Чтобы стать кандидатом и тем более доктором, 

требуется защитить диссертацию, на подготовку 

которой уходят годы и годы — лучшие годы жизни 

ученого. Теоретически каждая диссертация должна 

свидетельствовать о «генераторских» способностях 

диссертанта. Но ведь мы уже говорили, что генератор 

идей в науке — редкость. Практически диссертант 

149

Часть 3



оказывается лицом к лицу с ученым советом, где 

никаких «генераторов» нет. Перед ним дилемма — 

либо попытаться сказать какое-то новое слово в на-

уке и с большой вероятностью быть забаллотирован-

ным ревнивыми коллегами, либо просто имитиро-

вать науку стандартным словопостроением. Почти 

все, понятно, выбирают последнее. Быстро нашлись 

сообразительные люди, которые научились стряпать 

любую «стандартную» диссертацию за соответству-

ющую плату. Зато потом новоиспеченный кандидат 

или доктор наук мог всю жизнь ничего не делать, 

перепоручая текущую научную работу неостепенен-

ным подчиненным. Теперь догадываетесь, откуда та-

кая огромная притягательная сила возникла у науки 

для людей, далеких от нее и по психологии, и по ин-

теллекту?

Но и это еще не все. Те, кто достиг степени доктора 

и звания профессора, негласно делились на два разря-

да, устанавливаемых дирекцией и парткомом: на тех, 

кто выдвигается в членкоры и далее в академики, и на 

тех, кому дорога дальше перекрыта навсегда. А даль-

ше судьба претендента решается тайным голосовани-

ем двух десятков академиков того или иного отделе-

ния. Как вы думаете, проголосуют они за человека, 

на фоне которого будут выглядеть плачевно? И наобо-

рот, если за человека хлопочут «свыше», то можно ли 

голосовать против? Результат: состав нынешних Ака-

демий наук (и «Большой», и «малых») ровно ничем 

не отличается от проваленных на выборах, мало того, 

ровно ничем — от «невыдвигаемых» докторов наук. 

Еще один результат: академические выборы год за 

годом неуклонно выливаются в грязную склоку с ин-

фарктами и инсультами для «неизбранных».
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Все это выглядело настолько вопиюще, что при 

первой же возможности, с началом развала СССР, 

как грибы после дождя стали возникать «обществен-

ные академии» — массовый протест против «акаде-

мафии». Сегодня таких академий — сотни. Смешно, 

конечно, но новых академиков можно понять: чем 

они хуже старых? Ровно ничем, многие даже лучше.

И вот произошел развал СССР. А вместе с ним обвал 

«казарменной» науки. Ведь советская наука на 80% 

работала на «оборонку». И еще на 19% — на идеоло-

гию. Ныне таких расходов на «оборонку» страна не 

выдержит. А что касается идеологии, то, как мы уже 

говорили, страна тотально деидеологизирована. И на-

ука в России в самом буквальном смысле слова оста-

лась на обочине развития. Зарплата даже у докторов — 

просто удвоение их нищенской пенсии. Спаслись 

только академики — у них жалованье почти генераль-

ское. Остальные бросились спасаться либо за рубеж, 

либо в «коммерческие структуры». В науке осталась 

лишь горстка энтузиастов, да пенсионеры, которым 

все равно больше некуда деться.

Но сколько бы их ни осталось — они бессильны. 

Нет средств на выписку научной литературы. Нет 

средств на командировки. Нет средств на обмен науч-

ным опытом. А без этого наука — как человек без воз-

духа, воды и пищи. И с каждым годом разрыв между 

передним краем мировой науки и состоянием россий-

ской науки растет.

Есть ли выход? Да, это мировой опыт. Он кратко 

очерчен в начале главы.

Если бы мы обращали больше внимания не на пре-

старелых академиков, а на талантливую научную мо-

лодежь, на впавшие ныне в прострацию научные об-
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щества (с соответствующими условиями и стимулами 

их работы), может быть, меньше талантливых моло-

дых ученых подавались бы за рубеж и в «коммерче-

ские структуры», больше радовали бы мир научными 

открытиями здесь, на Родине?

И пусть не в склоках, а на собраниях научных об-

ществ наиболее достойные выдвигаются кандидатами 

в академию — скажем, в Государственную академию 

наук РФ.

ОТ МЕДСАНЧАСТИ 

К ЦИВИЛИЗОВАННОЙ МЕДИЦИНЕ

На протяжении десятков тысячелетий жизни рода 

гомо сапиенс смертность людей — особенно детей — 

была очень высока. Средняя продолжительность 

жизни человека не превышала 20-30 лет. Это озна-

чало, что подавляющее большинство людей умира-

ло до достижения брачного возраста. Нередко двое 

из каждых четырех родившихся умирали в детстве, 

а еще один — подростком. Бывали случаи, когда от 

эпидемий и войн погибало более 3/4 населения. Все 

это имело место и в России.

Но существовал и механизм, который позволял че-

ловечеству выживать в самых тяжелых условиях. Это 

был механизм естественного отбора: из всех родив-

шихся детей выживали и воспроизводили потомство 

только самые здоровые, которые передавали свою 

генетику следующим поколениям. Кроме того су-

ществовали традиции, обычаи здорового образа жиз-

ни. Наконец, существовала народная медицина и ее 

носители — народные лекари, знания которых тоже 

передавались из поколения в поколение. В СССР, как 
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уже говорилось, эта система продержалась до середи-

ны 1950-х годов.

Массовый переход от традиционного сельского 

к современному городскому образу жизни быстро раз-

рушил эту систему. Люди оказались во власти государс-

твенной системы здравоохранения, которая была такой 

же «казарменной», как и все порождения «казармен-

ного социализма». Считалось, что каждый заболевший 

может бесплатно получить консультацию врача, бес-

платно лечиться в клинике или больнице, покупать ле-

карства по символическим ценам. Для этого подготови-

ли вдвое больше врачей на тысячу человек населения, 

чем в США, построили больниц на примерно такое же 

количество коек. Но при спешном массовом выпуске 

большинство врачей оказались плохими или даже во-

все никудышными. Их зарплата из скудного госбюдже-

та не превышала такую же мизерную зарплату учите-

ля или инженера и совершенно не зависела от качества 

и результатов их труда. Поэтому они, как и все, часто 

лишь имитировали труд врача. Очередь из полусотни 

пациентов, пятиминутный «осмотр», из которого че-

тыре минуты уходило на рукописное заполнение исто-

рии болезни, и все: следующий! Кроме того в распоря-

жении врачей было мало медицинского оборудования 

и хороших лекарств. Поэтому вдвое большее число вра-

чей «пролечивало» за год вдвое меньше пациентов, чем 

в США. Хорошее медицинское обслуживание сделалось 

привилегией высшего класса общества. И это имело да-

леко идущие негативные социальные последствия для 

общества в целом.

Прежде всего резко, во много раз возросла забо-

леваемость. Точнее, количество обращений к врачу. 

Тому было несколько причин.
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Во-первых, раньше многие просто не обращались 

к врачу: не имели такой возможности. Терпели. Уми-

рали. Использовали народные средства. Подумать 

только, такие сравнительные пустяки сегодня, как 

аппендицит или воспаление легких, часто означа-

ли смертный приговор. Страшную зубную боль при-

ходилось смягчать разными травами и ждать, пока 

пройдет. Или рвать зуб подручным инструментом. 

Месяцами терпеть боль без всяких обезболивающих 

средств. В российской деревне это было типично 

вплоть до 1950-х годов.

Во-вторых, исчез эффект естественного отбора. 

Выживал уже не самый здоровый — теперь все зави-

село от медицинского обслуживания. И этот не самый 

здоровый передавал свои далеко не лучшие гены по-

томству. Генетики сразу отмечают в подобных случа-

ях существенное ухудшение генофонда от поколения 

к поколению. Понятно, более хилое потомство чаще 

оказывается в очереди к врачу.

В-третьих, на глазах исчез спасительный щит ве-

ковых ритуалов, традиций, обычаев. Не стало мас-

сового продолжительного труда на воздухе — резко 

возросло количество заболеваний от сидячего образа 

жизни в помещении. Не стало религиозных ограни-

чений в пище (посты и пр.) — каждый второй стал 

набирать к своим тридцати годам «избыточный вес», 

а вместе с ним и кучу болезней, сводящих человека 

в могилу на 20–30 лет раньше отпущенного ему судь-

бою срока. В дореволюционной России курили доля 

процента мужчин и единицы-маргиналки среди жен-

щин. В современной России курят свыше 3/4 мужчин 

и свыше 1/3 женщин — столько же, сколько курили 

на Западе полвека назад. Там сегодня курение счи-
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тается признаком ущербности, и оно резко пошло на 

убыль. Между тем пачка сигарет в день сводит в гроб 

до 60 лет в среднем 80–90% курильщиков, годами 

сидящих в очереди к врачу, не говоря уже о тяжких 

генетических последствиях для потомства (несовмес-

тимость сигареты с кормлением ребенка своим моло-

ком уже широко известна, многое другое — пока еще 

нет). В дореволюционной России потребление алко-

голя было жестко ритуализировано, пьяницы исчис-

лялись считанными процентами. Сегодня горький 

пьяница или уже законченный алкоголик — каждый 

пятый взрослый (свыше 20 млн на 100 млн взросло-

го населения страны). Между тем стакан водки — не 

говоря уже о более убийственных суррогатах — тоже 

сводит в гроб до 80–90% пьяниц, но уже до 50 лет. 

И установлено, что после 5–6 лет пьянства обязатель-

но начинает появляться ущербное потомство. Нако-

нец, началось массовое потребление сильных нарко-

тиков. Счет наркоманам пошел на миллионы. А ведь 

это 80–90 из 100 погибших до 30 лет без потомства 

или с таким потомством, которого лучше бы не было.

В-четвертых, массовая неблагополучная семья 

и школа-казарма с неразлучным с ними постоян-

ным стрессом еще более усилили подрыв генофонда. 

К этому добавилась чудовищная беспризорность, 

о которой уже говорилось. В общем итоге до половины 

школьников к своим 15 годам становятся невротика-

ми, до 2/3 — аллергиками, 4/5, как уже говорилось, 

обзаводятся хроническими болезнями. И все это, ра-

зумеется, передается потомству.

В-пятых, на людей с детского возраста обрушива-

ются последствия загрязнения окружающей среды. 

Они дышат нездоровым воздухом, пьют нечистую 
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воду, едят напичканные нитратами продукты, страда-

ют от разных видов радиации (в самом широком диа-

пазоне — от высоковольтной линии вблизи жилья до 

«перебора» с временем у телевизора или компьютера), 

их нервную систему разрушает чрезмерный шум — 

скрежет машин, шум строек, рок-фестивалей и т.п. 

Исход один — дорога к врачу.

В-шестых, низкая общая культура (вкупе с поваль-

ным пьянством), с одной стороны, и современный 

транспорт, современная промышленность и современ-

ный электрифицированный быт, с другой. Результат: 

чудовищные потери от промышленного, транспортно-

го и бытового травматизма. Счет ежегодно ушедших 

из жизни только по этой причине исчисляется десят-

ками, если не сотнями тысяч, счет попавшим в боль-

ницы — миллионами. А уж сколько падает пьяными 

с балконов, замерзает в сугробах, тонет в реках и озе-

рах, гибнет от пожаров (в том числе заснув с зажжен-

ной сигаретой после стакана водки) — не сосчитать. 

И все, кто не гибнет, оказываются в очереди к врачу.

В-седьмых, раз больному платят из того же госу-

дарственного кармана фактически ту же зарплату, 

что и работающему, да еще безо всякого риска по-

терять рабочее место, почему же не симулировать 

болезнь и не отдохнуть неделю-другую или даже ме-

сяц-другой на государственный счет? Многие так 

и делали. Сегодня это труднее — но не исключено. 

Напомним, что зарплата у врача мизерная, и всякое 

даяние для него — благо. В том числе и даяние за да-

ровую больничную койку с трехразовым питанием. 

Не секрет, что формально бесплатная медицина у нас 

давно сделалась формально или фактически платной. 

За исключением несчастных пенсионеров или членов 
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«малообеспеченнных» семей, которые, как и прежде, 

вынуждены часами сидеть в очереди на пятиминут-

ный прием с очень низкой вероятностью получить де-

шевые лекарства.

Итак, при «казарменном социализме» мы имели 

вместо медицины самую обычную казарменную мед-

санчасть со всеми ее прелестями — одними для сол-

дат, другими для генералов. И вот уже 15 лет идет 

мучительный переход к цивилизованной медицине, 

пока еще по сути только начинающийся. Контуры та-

кого перехода ясны, поскольку цивилизованная ме-

дицина давно имеется в мировой практике.

Для состоятельных семей (напомним, что это 20% 

населения в России и 30% — в Москве) должна су-

ществовать платная медицина, в том числе крайне 

желателен «семейный врач», хорошо знающий осо-

бенности своих пациентов. И она, как видим, бурно 

развивается, но еще далека от своего желательного 

потенциала.

Основной массе населения доступна лишь «стра-

ховая» медицина, т.е. страховая медкарточка с же-

лательной доплатой небольшой суммы наличных 

в регистратуре (для нормализации отношений с мед-

персоналом). Трудность здесь в том, что во вселенском 

«стройбате», который являл собой СССР, его «солда-

там» не из чего было накапливать страховые взносы. 

Поэтому процесс внедрения медкарточек идет крайне 

мучительно. На наш взгляд, это как раз тот случай, 

когда не жалко средств из резервного фонда, чтобы 

установить нормальное социальное обеспечение по-

жилых людей, ставших нищими не по своей воле.

Наконец, людям, оказавшимся за порогом беднос-

ти, вряд ли доступна и страховая медицина. Здесь 
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уместна медицина бесплатная (желательно, под эги-

дой церкви, поддержанной государством) — богадель-

ня, где страждущий может обрести лекарство или 

больничную койку как разновидность милостыни.

Насколько быстро мы выйдем на эти рубежи — по-

кажет ближайшее будущее.

КУЛЬТУРА ПОД НАТИСКОМ АНТИКУЛЬТУРЫ

Термин «культура» столь же многозначен, как и тер-

мин «наука». Обычно его употребляют вкупе с эпите-

тами «материальная и духовная». Или, сообразно уже 

упоминавшимся формам общественного сознания, 

с эпитетами «философская», «научная», «этическая», 

«эстетическая», «правовая», «политическая», «рели-

гиозная». Чаще всего говорят о физической, бытовой 

и художественной культуре. В первом случае речь 

идет о культуре здоровья, во втором — о культуре 

питания (и пития), одежды, жилища, общения, иног-

да также знаний и труда, в третьем — о литератур-

ном, сценическом, музыкальном, изобразительном 

(включая декоративно-прикладное) и архитектурном 

искусстве. Когда нет эпитетов, обычно подразумева-

ют учреждения культуры (в отличие от учреждений 

сфер управления, обслуживания, образования, здра-

воохранения и др.): книжное, журнальное и газетное 

дело (пресса), телевидение и радио, кинематограф 

и театр, клуб, музей, общественную библиотеку, парк 

культуры, спортивно-туристские учреждения и др.

Культуру можно понимать и как совокупность 

культов (ценностей) — Милосердие, Любовь, Семья, 

Разум, Добро. В этом плане культуре всегда противо-

стояла «теневая культура» (по аналогии с «теневой 
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экономикой») с прямо противоположными культа-

ми Насилия, Похоти, Звериной стаи, Наркодурмана, 

Зла. На протяжении тысячелетий культура и теневая 

культура (антикультура) развивались особняком — 

каждая в своей культурной нише. В одной нише было 

высокое искусство (с опорой на фольклор): письмен-

ность, театр, литургия. В другой — гладиаторский 

цирк, вакханалия, порнография. Этот четкий раздел 

сохранялся на всем протяжении так называемого Зо-

лотого века западной культуры, от времен антично-

сти до первой половины XIX века включительно (мы 

не касаемся здесь восточных культур, имеющих свою 

специфику). Однако на протяжении второй половины 

XIX века конкуренция между чрезвычайно размно-

жившимися деятелями искусства на Западе (вклю-

чая Россию) резко усилилась, им стало труднее найти 

доступ к своей аудитории, и деятели искусства стали 

все чаще прибегать в своем творчестве к художествен-

ному инструментарию антикультуры. Результат — 

упадок культуры (декаданс), для дистанцирования от 

Золотого века названный Серебряным веком. Однако 

гигантский массовый стресс Первой мировой войны 

породил новую ступень упадка искусства, которую 

впору назвать в том же понятийном ряду Бронзовым 

веком (ориентировочно 1920-е — 1970-е годы). В это 

время антикультура стала гораздо активнее вторгать-

ся в собственно культуру. Наконец, последние 20–

30 лет впору именовать Железным веком — настоль-

ко явно стала подминать под себя собственно культу-

ру все более преобладающая во всех пяти видах ис-

кусства антикультура.

Антикультура перешла в наступление на соб-

ственно культуру, потому что получила возможность 
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опираться на растущую молодежную контркультуру, 

о которой мы уже упоминали как о протесте молодежи 

против своего противоестественного, дискриминаци-

онного положения при переходе от сельского к город-

скому образу жизни. Но смириться с этим наступле-

нием никак нельзя, потому что оно выражает (языком 

искусства) процесс упадка, разложения заживо, 

близкой гибели современного «Третьего Рима» — 

Запада (включая Россию). Но пока что нигде ровным 

счетом ничего не делается, чтобы приостановить три-

умфальное шествие антикультуры, загнать ее в преж-

нюю нишу, добиться духовного преображения обще-

ства.

Далее будем говорить только о специфике в этом 

плане культуры России вчера, сегодня и завтра.

До 1917 года каждый из народов, населявших Рос-

сию, — даже каждая русская область — имели свою 

собственную тысячелетнюю культуру. Она воспри-

няла многое из культуры племен, обитавших здесь 

издревле и растворившихся в существующих нацио-

нальностях. Кроме того славянские и угро-финские 

народы восприняли многое из культуры Византии, 

тюркские — из культуры арабского халифата, кал-

мыки и буряты — из культуры Тибета и Монголии. 

Имели место, конечно, и другие сильные влияния 

извне, и взаимопроникновение культур. Кроме того 

с XVII и особенно с XVIII века на Россию оказала силь-

ное влияние западноевропейская культура — сначала 

германская, затем французская. Под этим влиянием, 

как и в других странах, сформировалась российская 

«высокая» культура, имевшая также сильные народ-

ные, фольклорные корни. Это относилось и к физи-

ческой, и к бытовой, и к художественной культуре, 
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и ко всем без исключения основным типам учрежде-

ний культуры.

Культурные стереотипы питания, одежды, жили-

ща у высших классов общества и у «простонародья» 

существенно различались. Литература и фольклор. 

Театр и народные увеселения. «Высокая» и «фоль-

клорная» музыка. Изобразительное и народное при-

кладное искусство. Городская (включая усадьбы по-

мещиков) и сельская архитектура.

Книги существовали в основном только для «высо-

кой» культуры. В избе, хате, сакле для них просто не 

было места. На десятки миллионов российских семей 

даже к 1917 году существовало всего несколько десят-

ков тысяч семей, обладавших домашней библиотекой 

из тысяч книг, несколько сот тысяч семей — из сотен 

книг, несколько миллионов — из десятков книг, а в ос-

тальных — далеко не во всех — могло оказаться лишь 

несколько книг, чаще — всего одна, и еще чаще — ни 

одной. В расчете на такую структуру аудитории строи-

лась политика книгоиздательства: тираж в несколько 

тысяч или даже всего в несколько сотен экземпляров — 

для «элитного» читателя, в несколько десятков ты-

сяч — для «широкого», в сотню-другую тысяч — для 

«массового». Эта политика сохранялась на всем протя-

жении существования СССР и вызвала острый книж-

ный дефицит, потому что обстановка, как увидим 

ниже, существенно изменилась.

Журналы в те времена приравнивались к книгам. 

Они издавались в расчете на сравнительно узкую ауди-

торию. Их переплетали, ставили в шкаф, перечитыва-

ли. И их постигла судьба книг, даже более трагичная.

Газеты тоже издавались в расчете на «избранную» 

публику. На тех, кто мог за завтраком развернуть 
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«простыню» и не спеша проглядывать ее, прихлебы-

вая кофий. Забавно, что «простыня» сохранилась по 

инерции до сих пор, хотя условия жизни разительно 

изменились. За это — правда, не только за это — га-

зеты были «наказаны» судьбой: тем же взлетом и тем 

же падением, что и книги, и журналы. 

Радио по-настоящему стало в России средством 

массовой информации только в 1930-е годы, а теле-

видение и того позже — в 1950-е. У них особая исто-

рия, тоже не лишенная драматизма. Примерно то же 

самое можно сказать о кинематографе, который до 

1920-х годов включительно был всего лишь развлека-

тельным аттракционом.

Зато театр издавна был сугубо элитарным учреж-

дением, резко отличавшимся от современного. В него 

съезжались завсегдатаи, составлявшие костяк зри-

тельного зала, хорошо знавшие актеров и большей 

частью знакомые друг с другом. Съезжались к шести 

вечера, чтобы успеть за это время посмотреть пять ак-

тов театрального действия, поболтать в театральном 

буфете в четыре перерыва и разъехаться за полночь. 

Ничего удивительного, что театр играл в жизни го-

рода такую же роль, какую сегодня играет в жизни 

семьи телевидение.

В точности таким же элитарным учреждением 

был клуб. Его главная функция состояла в гаранти-

рованном содержательном общении с людьми «своего 

круга», без нежелательных посторонних. «Простона-

родье» в клубы не допускалось (хотя в конце XIX — 

начале XX века стали появляться первые рабочие 

клубы). У «простых людей» были свои собственные 

тысячелетние «клубы по интересам», к огромному 

потенциалу которых нам еще предстоит вернуться.
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Музей большей частью представлял собой «кунст-

камеру» с одной единственной функцией — демон-

стрировать предметы искусства либо диковинки 

былых времен. Там обычно бывало очень мало по-

сетителей, и в этом смысле его тоже можно отнести 

к элитарным учреждениям. Вряд ли намного больше 

посетителей было и в общественных библиотеках.

Пожалуй, единственным учреждением культуры, 

выходившим за рамки элитарности, являлся город-

ской парк, игравший в культуре практически каждо-

го города огромную роль, несопоставимую с мизерной 

современной. Это был своего рода «клуб под откры-

тым небом», где часто общались на прогулках — каж-

дый в «своем кругу» — жители всех сословий. 

Что касается массового и тем более зрительского 

спорта, то он в те времена еще только зарождался, 

хотя уже существовало нечто вроде аналогов совре-

менных спортивных состязаний. Были и народные 

виды спорта, которые принадлежали и к собственно 

культуре (скачки, городки, лапта и пр.), и к анти-

культуре (например, кулачные бои «стенка на стен-

ку»).

На протяжении XX века каждое из перечисленных 

учреждений культуры сделало головокружительную 

карьеру и в России к 1990-м годам попало в серьезную 

проблемную, а то и в кризисную ситуацию, из которой 

выбирались (либо так и не выбрались) по-разному.

Книги при массовом переходе от сельского к город-

скому образу жизни со второй половины 1950-х годов 

стали повальной модой, наподобие кошек или собак, 

которых раньше в «коммуналках» держать было за-

труднительно. Каждый хотел, чтобы его квартира 

выглядела «интеллигентно» и стремился украсить 
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полки корешками наиболее престижных изданий, 

«достать» которые было непросто. Мода сделалась по-

ветрием, когда семьи стали получать отдельные квар-

тиры, и появилась современная мебель, в том числе 

«стенки», которые плохо выглядели без «корешков». 

Начался ажиотаж, не виданный нигде в мире. За 

короткий срок советские люди растащили по сво-

им квартирам свыше 35 млрд томов (для сравнения: 

в общественных библиотеках, доступных каждо-

му, набралось лишь 5 млрд томов). С каждым годом 

«книжный голод» рос, и книготорговля быстро пре-

вратилась в одну из отраслей «теневой экономики» со 

своей собственной мафией. 

Крушение «казарменного социализма» букваль-

но за несколько месяцев радикально преобразило 

книжный рынок. И к лучшему, и к худшему. Исчез 

глагол «достать»: в принципе стало возможным ку-

пить любую книгу, были бы деньги. Поэтому исчез 

и «книжный ажиотаж». Вместо «корешков» стало 

престижным, как и на Западе, расставлять на «стен-

ках» вазы, шкатулки, сервизы, аудио- и видеокассе-

ты, в последнее время и DVD-диски. Однако исчезла 

и прежняя система информации, когда о каждой новой 

книге быстро становилось известно всем потенциаль-

ным покупателям, и вопрос сводился только к тому, 

как «достать» желаемое. Теперь новые книги «то-

нут» в море-океане тысяч изданий безо всяких «опоз-

навательных огней». Главное же — книжный рынок 

заполонили дешевые детективы («культ насилия») 

и амурные романы («культ похоти»). Их обычно вы-

брасывают после прочтения, как журналы или газеты. 

То есть накатывает лавина махровой антикультуры 

до открытой порнографии включительно. Парадокс: 
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книжное дело становится антиобщественным явле-

нием, наподобие наркотика.

Журналы в 1920-е — 1980-е годы набирали все 

большую популярность и достигли во второй поло-

вине 80-х, когда ослабела цензура, миллионных ти-

ражей. Лучшие из них стали в полном смысле это-

го слова «властителями дум». Несколько десятков 

журналистов были более знамениты, нежели сегодня 

поп-звезды. Правда, журналы уже больше не коллек-

ционировали: негде и незачем. Но подборки вырезок 

стали популярными, и книжные сборники сенсаци-

онных статей — тоже.

1990-е годы показали, что журнал может быть вос-

требованным только тогда, когда цензура еще суще-

ствует, но уже не в состоянии запрещать все подряд. 

Когда наступила вожделенная «свобода», оказалось, 

что писать больше не о чем, кроме как о быстро надо-

евших «чернухе», «порнухе» и «расчленухе». Тира-

жи журналов быстро рухнули с десятков и сотен ты-

сяч в считанные тысячи, а их судьба стала целиком 

зависеть от «спонсоров», которые оказались похуже 

прежних цензоров. Кстати, та же судьба и по той же 

причине постигла 10 тыс. членов Союза писателей 

(в том числе 2 тыс. поэтов), не говоря уже о сотне ты-

сяч «нечленов», журналистский «хлеб» которых стал 

очень тяжким.

Первым ударом по журналистике было разоча-

рование массового читателя несовпадением журна-

листских анализов, диагнозов и прогнозов с реальной 

действительностью 1990-х годов. Журналисты (и пи-

сатели) в одночасье перестали быть «властителями 

дум» — и это стало роковым в судьбе «серьезных» 

книг и журналов.
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Вторым ударом была уже упоминавшаяся расте-

рянность: о чем писать, когда «все дозволено»? Какое-

то время многие издания перебивались перепечаткой 

запрещенного ранее или изданного за рубежом. Но 

этот источник быстро иссяк. И возникла безысход-

ность.

Наконец, третий удар касался материальной базы 

книг и журналов. В СССР существовало 300 тыс. об-

щественных библиотек, в которые новые издания рас-

сылались за государственный счет. В 1990-е годы эти 

учреждения культуры, почти напрочь лишенные го-

сударственной поддержки, впали в прострацию. При 

этом бумага, печатные и почтовые расходы настолько 

возросли, что цена журнала сравнялась с ценой не са-

мой дешевой книги. А в последние годы решительное 

наступление на информационном рынке повел Ин-

тернет. Так что судьбе журналов сегодня трудно по-

завидовать.

Не меньшую популярность получили во второй по-

ловине 1980-х годов и газеты. Им и так жилось непло-

хо: за символические гроши миллионы семей выпи-

сывали по несколько газет. И это было удивительно, 

так как читать в них на протяжении 1930-х — первой 

половины 1980-х годов было ровным счетом нечего. 

Но во второй половине 80-х многие газеты (в том чис-

ле «Литературка», «Неделя», «Московские новости», 

«Аргументы и факты» и др.) превзошли по популяр-

ности самые популярные журналы. Впрочем, их три-

умф продолжался недолго. В 1990-е их погубили три 

своих удара.

Во-первых, появились сотни, если не тысячи но-

вых газетных изданий, которые подорвали монопо-

лию горстки прежних. Особенно серьезным конку-
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рентом стала «желтая пресса», которая глумливостью 

и «копанием в грязи» привлекла к себе основную мас-

су читателей газет. Во-вторых, цена газеты (бумага, 

печать, почта) взметнулась до небес, и без спонсоров, 

а также без наглой рекламы во всю страницу газета 

стала финансово немыслимой. В-третьих — об этом 

уже упоминалось, — газета не выдерживает конку-

ренции с радио, ТВ и Интернетом. В общем, буду-

щее газеты, как и журнала, — это отдельная сказка 

(страшная). Нам придется рассказать ее в заключи-

тельной части книги.

Время расцвета советского радио — 1930-е — 

1950-е годы, когда повесить на стену репродуктор 

перестало быть проблемой, а ТВ еще не в состоянии 

было составить радио серьезную конкуренцию. В это 

время радио достигло недосягаемых более вершин: 

радионовости, радиоспектакли, радиоконцерты. Его 

с интересом можно было слушать целый день.

Радио и сейчас имеет немало козырей, которых ли-

шены пресса и ТВ. Не будешь же читать или смотреть 

телевизор, когда делаешь утреннюю зарядку, сидишь 

в автомашине, занимаешься рутинным ручным тру-

дом, просто ходишь по комнате, давая отдых глазам. 

Но, увы, не так просто отыскать любимую радиостан-

цию. Большая часть радиостудий зависит от ненавист-

ной слушателю рекламы, и его приходится завлекать 

песнями, поскольку для всего иного прочего требу-

ются дорогостоящие корреспонденты. И тут имеется 

удручающий выбор: болтовня ди-джеев, которым не-

чего говорить; только «заокеанские» песни, что далеко 

не всякому русскому по душе; только отечественные 

песни, но из каждых десяти девять — любительские, 

слушать которые можно только в узком дружеском 
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кругу; лучшие отечественные и зарубежные мело-

дии, но в таком узком формате, что радио начинает 

походить на плохое караоке. Казалось бы, нетрудно 

подобрать программу, которая не повторялась бы изо 

дня в день и привлекала бы новизной радиоконцертов 

(пусть миниконцертов). Но нет. Полдюжины вполне 

здоровых и, наверное, неглупых людей битый день 

крутят заезженные пластинки, перемежая их столь 

же заезженными репризами. Им невдомек, что бли-

зится день, когда потенциальный слушатель обратит-

ся за желаемым не к их студии, а к своему мобильни-

ку, напрямую соединенному с Интернетом. Пока же 

радио вот уже почти полвека находится на периферии 

общественной жизни. По собственной вине.

Первое место среди средств массовой информации 

и учреждений культуры вот уже полвека прочно за-

нимает телевидение. На него, как на глаза в органах 

чувств человека, приходится 80–90% получаемой 

«среднестатистическим» человеком информации. За-

будем о советском ТВ с его плюсами и минусами. Это 

уже история. Напомним только, что в последней чет-

верти XX века телевидение нашло наконец само себя 

не только как особое учреждение культуры, но и как 

особый вид искусства. Ему нет конкурента в жанрах 

«сериал» и «встречи с интересными людьми».

Увы, постсоветское телевидение (как и постсовет-

ское кино) выбрало самоубийственный для себя путь: 

обезьянье подражание Западу, преимущественно 

американскому. Западное и следовательно отечест-

венное ТВ держатся на трех «китах»: пресловутые 

«ток-шоу», разные квазиазартные игры и кинолен-

ты откровенной антикультуры, подразделяющиеся 

на боевики («культ насилия») и мелодрамы («культ 

169

Часть 3



похоти»). Первые два «кита» составляют нацио-

нальный позор, равнопорядковый Госдуме 1990-х 

годов. Третий «кит» — на грани или уже за гранью 

порнографии — самое настоящее социальное рас-

тление народа, и при ином правительстве подлежал 

бы уголовному преследованию. К этому добавляет-

ся навязчивая реклама, равной которой по наглости 

и глупости нет, наверное, ни в одной стране мира. 

Последнее ее «изобретение» — сверхнаглая перебив-

ка через каждые несколько минут всех сколько-ни-

будь интересных передач, до новостей включитель-

но. Теленегодяи, взявшие на вооружение это гнусное 

надругательство над телезрителем, наверное, даже не 

подозревают, какую волну народной ненависти к себе 

они поднимают. Автор сих строк, человек миролю-

бивый и в преклонных летах, без колебаний высту-

пил бы в роли бесплатного киллера в отношении тех, 

кто позволяет себе теленадругательство над людьми. 

Можно себе представить, какими пышными будут на-

родные торжества в связи с появлением второго поко-

ления Интернета (простой доступ к любой желаемой 

информации), которое быстро похоронит ненавиди-

мое, но пока что незаменимое ТВ.

Растлительная гнусность ТВ тем печальнее, что по-

зитивный потенциал гуманности здесь очень велик. 

Доказательства: ежедневные просветительские пере-

дачи «Час суда», «История государства Российского» 

и др.

Театр на протяжении XX века пережил в высшей 

степени драматическую историю. Стартовав в качест-

ве элитарного учреждения культуры (по сути, клуб за-

всегдатаев), он на какое-то время стал массовым. Через 

него проходила практически вся молодежь города, все 
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сколько-нибудь образованные слои населения. В театр 

шли как на праздник, в парадных платьях. И в припод-

нятом настроении возвращались домой. В годы «отте-

пели» (вторая половина 1950-х — 1960-х годов), когда 

ТВ еще не развернулось в полную силу, а цензура в те-

атре была мягче, чем в немногочисленных тогда кино-

лентах, театр сделался чем-то вроде разновидности по-

литической трибуны. Помню, как в московском театре 

«Современник» на спектакле «Голый король» четыре 

девицы в трико лихо отплясывали канкан, припевая: 

«Фу-ты, ну-ты, фу-ты, ну-ты, что за король!». Зал 

устраивал овацию: настолько очевиден был полити-

ческий подтекст этого вставного номера. Но в 1970-е — 

1980-е годы театр погубила конкуренция с более опера-

тивными кино и ТВ. Осталось несколько десятков теат-

ров в крупных городах, где зал наполнялся более или 

менее удовлетворительно. Остальные несколько сот за-

лов страны приходилось заполнять в принудительном 

порядке школьниками и солдатами, чему я не раз был 

свидетелем в поездках по разным городам СССР.

1990-е годы грозили театру полным крушением. 

И действительно, началась агония, которую пыта-

лись приостановить раздеванием на сцене актрис 

и прочими дешевыми трюками. Но произошло чудо: 

ослабление цензуры (принявшей и в прессе, и на РТВ 

иные формы) и тяга людей к встрече с «живым арти-

стом» породили сотни новых театров, и зритель вновь 

пошел в театр. Посещение театра стало дорогим, но 

весьма престижным удовольствием — наподобие 

посещения ресторана. Надо полагать, что в этом ка-

честве театру, как и музею, клубу, парку культуры, 

стадиону, не грозит никакой Интернет, и что у него 

светлое будущее.
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Этого никак нельзя сказать о кинематографе. С тем 

фактом, что массовой аудитории с тысячными залами 

у кинематографа больше не будет, надо смириться. Но 

и здесь нашли выход из положения: небольшие кино-

залы, где можно посидеть в компании за столиком, —

своего рода киноклуб. Проблемой стало содержание 

кинопоказа. Американцы в этом отношении достигли, 

кажется, потолка возможного. Несколько их перво-

классных боевиков и мелодрам (с минимумом сцен на-

силия и похоти) вот уже многие годы остаются непре-

взойденными. Правда, это существует на фоне многих 

тысяч лент самой пошлой антикультуры. Перед рос-

сийским кинематографом встала дилемма: развивать 

лучшие традиции советского кино послесталинской 

эпохи, когда появилось немало лент, вошедших в ми-

ровую сокровищницу кинематографа, или попытаться 

тягаться с Голливудом. Увы, наши кинематографисты 

выбрали последнее и уподобились ильфо-петровской 

Эллочке, вздумавшей составить конкуренцию дочери 

американского миллиардера Вандербильда. И россий-

ский кинематограф оказался «в самых последних ря-

дах мирового кинозала». Это особенно обидно, потому 

что лучше русских никто русскую классику экрани-

зировать не способен (так же, как французы — фран-

цузскую, англичане — английскую и т.д.). Кроме того 

Россия располагает большим количеством талантли-

вых российских сценаристов и режиссеров. Талантли-

вых, но невостребованных. Потому что таинственный 

«спонсор», на котором держится российское кино, 

предпочитает плохое американское лучшему русско-

му. Еще несколько лет до пришествия второго поколе-

ния Интернета — и такому подражательно-второсорт-

ному кино придет конец.
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В отличие от кино, клуб как учреждение культу-

ры расправил крылья. Раньше это учреждение дели-

лось на три класса: дом культуры для деятелей науки 

и искусства, просто дом культуры для работников ка-

кого-то крупного предприятия и учреждения, чтобы 

«отгородить» их от прочей публики, наконец, просто 

клуб — городской или чаще сельский, — являвший 

собой третьесортную кинозабегаловку с примитивной 

танцверандой. Теперь появились сотни, тысячи клу-

бов (обычно соединенных с ресторанами) для разного 

рода состоятельной публики. В этом отношении мы 

оказались ближе всего к современному Западу.

Неплохие перспективы имеет и музейное дело. 

У музея, как и у кино, стало меньше публики — ныне 

невозможен «прогон» по музеям за казенный счет ты-

сячных толп туристов. Но в музей люди продолжают 

идти на свидание с живым прошлым. И если к тому 

же музей становится особым школьным классом для 

всех школ города, особой студией для всех художни-

ков и писателей города, своего рода научно-исследо-

вательским учреждением, организатором выставок, 

концертов, «встреч с интересными людьми» и т.д., то 

никакой Интернет ему не конкурент. 

Сказанное про музей полностью относится и к об-

щественной библиотеке. Тем более что с приходом 

следующего поколения Интернета она неминуемо 

обретет характер Музея книги со своей собственной 

аудиторией книголюбов.

Глядя на современные парки культуры, испыты-

ваешь ностальгию по их предшественникам. Но что 

поделаешь? Современная городская жизнь с ее от-

дельными квартирами, ТВ и соблазнами загородного 

отдыха исключает механическое возвращение к про-
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шлому. Ныне городские парки суть площадки для вы-

гула детей, собак и пенсионеров. И нужно немало эн-

тузиазма, чтобы превратить их вновь действительно 

в парки культуры. Это не за пределами реального, на 

чем мы специально остановимся ниже.

Сложнее с физкультурой и спортом. Школьная физ-

культура, как и физкультура вообще, была и осталась 

на уровне ниже всякой критики, хотя есть немало при-

меров, свидетельствующих о высоком потенциале этой 

области культуры. Что касается спорта, то он, как и на 

Западе, в 1990-е годы полностью перекочевал из облас-

ти собственно культуры в сферу антикультуры, дока-

зательств чему тьма: допинг, торговля спортсменами, 

толпы беснующихся фанатов и пр. Думается, что пока 

не грянет гром (например, в виде крупного террорис-

тического акта на стадионе), ни Запад, ни Россия так 

и не «перекрестятся». 

Теоретически все без исключения учреждения 

культуры способны обрести «второе дыхание», если 

превратятся в соответствующие «клубы по интере-

сам». Можно представить себе «общество друзей» 

какого-то книжного издательства, журнала, газеты, 

телеканала, радиостудии, киностудии, театра, клу-

ба, музея, общественной библиотеки, парка культу-

ры, стадиона и т.д. Это «общество» явило бы собой 

как бы «парламент», который избирает руководство 

соответствующего учреждения культуры, ответс-

твенное перед ним, составляющим его надежную 

опору. Но это — теоретически. А практически все до 

единого учреждения культуры находятся в большей 

или меньшей зависимости от мешка денег, который 

определяет, что печатать, что ставить, чем восхищать-

ся. И может даже «прихлопнуть» культуру, придав 
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тому или иному учреждению культуры совсем иное 

назначение. Пример — недавний случай в Самаре: го-

родской парк культуры был продан за бесценок под-

ставному лицу для строительства на его территории 

элитных коттеджей.

ТУПИКИ ГИПЕРУРБАНИЗАЦИИ

Как известно, в начале XX века лишь каждый деся-

тый житель Земли был горожанином. Но и из каж-

дых десяти горожан девять проживали в малых го-

родах или по окраинам крупных — по сути в той же 

деревне: в доме без коммунальных удобств, со своим 

приусадебным участком, с домашней живностью 

и пр. Получается, лишь один из ста человек — житель 

центра крупного города — обитал в городской квар-

тире (подавляющее большинство — лишь в комнате 

такой квартиры). Это примерно столько же, сколько 

сегодня обитают в роскошных виллах с охраной, ав-

томашиной, яхтой и т.д.

На протяжении второй половины XX века в усло-

виях развала колониальной системы в мире и вто-

ричного раскрепощения крестьян в СССР миллионы, 

а затем десятки и сотни миллионов семей стали пере-

бираться из деревни в город. Что двигало ими? Пре-

жде всего «скрытая безработица», избыток рабочих 

рук на селе, особенно в связи с развернувшейся меха-

низацией (а на Западе — и благодаря автоматизации 

и компьютеризации) сельского хозяйства. Но нема-

лую роль играли и черты сельской жизни, симптомы, 

составляющие так называемый сельский синдром, 

прямо противоположный городскому. Вот несколько 

основных составляющих сельского синдрома:
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— сравнительно низкая производительность труда 

и, как следствие, обязательность тяжелого, продол-

жительного физического труда на пределе челове-

ческих возможностей — до 16 часов в день без вы-

ходных и отпусков, которые домашняя живность не 

признает;

— полное бытовое самообслуживание, органиче-

ски входящее в упомянутый труд и очень отягощаю-

щее его;

— полное культурное самообслуживание, вызыва-

ющее необходимость жесткой регламентации, вплоть 

до самой настоящей ритуализации не только труда 

и быта, но и досуга;

— относительно высокая детская смертность и, как 

следствие, подчинение человека нуждам сложной 

многодетной семьи, моральное осуждение или жест-

кий запрет всех видов предохранения от беременно-

сти, разводов, внебрачного сожительства и т.д.;

— «жизнь у всех на виду», полное засилье обще-

ственного мнения окружающих и жесточайшие реп-

рессии за малейшее отклонение от установленных 

стереотипов поведения;

— жесткая регламентация труда, одинаково запре-

щающая как всякое новаторство, так и леность, тем 

более уклонение от труда;

— жесткая регламентация быта, запрещающая 

сколько-нибудь значительные проявления индивиду-

альных вкусов в выборе своего стиля жизни;

— жесткая регламентация досуга, сурово подавля-

ющая всякую индивидуальность;

— предопределенность круга общения, ограничен-

ная по чисто техническим причинам преимуществен-

но соседями по улице;
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— ограниченность и предопределенность выбора 

спутника жизни (максимум два-три варианта близко 

живущей «ровни» в социальном плане);

— предопределенность профессии (обычно переда-

ваемой по наследству);

— за редким исключением полное отсутствие ре-

альных возможностей социального продвижения 

в более престижные слои общества;

— забитость, приниженность, привычка видеть 

в каждом приехавшем из города более «высокопос-

тавленную» личность.

 Сравните все это с условиями жизни в крупном го-

роде, и вы поймете, почему у десятков и сотен мил-

лионов людей на земле такая отчаянная тяга из де-

ревни в город. Даже если туда не «выпихивает» их 

открытая или скрытая безработица. А уж когда на 

«сельский синдром» накладывается еще и безрабо-

тица, поток мигрантов приобретает лавинообразный 

характер. Начинается процесс урбанизации — массо-

вого переселения людей из деревень в города, преиму-

щественно в крупные города. Этот процесс временами 

перерастает в гиперурбанизацию — форсированное 

скучивание многомиллионных масс людей в несколь-

ких крупных и сверхкрупных городах и образование 

мегаполисов — гигантских городских агломераций, 

собирающих десятки, а в перспективе сотни милли-

онов человек на сравнительно небольших территори-

ях. Именно такое перерастание происходит в России 

и некоторых похожих на нее крупных странах мира. 

Попытаемся разобраться в причинах и следствиях та-

кого явления.

Урбанизация характерна сегодня только для недо-

статочно развитых стран. Она не наблюдается в совсем 
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уж отсталых, «застойных» странах, а в высокоразви-

тых странах давно начался прямо противоположный 

процесс — дезурбанизация — переселение большей 

части состоятельных семей из центра города в приго-

роды. В России, имеющей однобокое развитие (помни-

те, «Индия с германской армией»?), процесс урбани-

зации и даже гиперурбанизации заметно преобладает 

над только еще начинающейся дезурбанизацией. 

Переезд состоятельных семей из центра города на 

«лоно природы» нетрудно понять. Таким образом 

совмещаются преимущества сельского и городского 

образа жизни: чистый воздух, доступ к природе, воз-

можность соседского общения и т.д., с одной стороны, 

и бытовой комфорт, «городская работа», с другой. 

В СССР это было доступно лишь верхушке деятелей 

политики, науки и искусства, а также верхушке за-

правил «теневой экономики». В сегодняшней России 

эта последняя составляющая возросла стократно. Но 

по масштабам и темпам дезурбанизация в России на-

много уступает лавинообразной урбанизации, пере-

ходящей в гиперурбанизацию.

Каков социальный эффект гиперурбанизации?

В СССР деревня была разорена и принижена самым 

варварским образом, сопоставимым с нашествием 

иноземных захватчиков. Начиная с правления Хру-

щева, этот гнет постепенно ослаблялся, но не до такой 

степени, чтобы положение жителей села уравнялось 

с положением горожан. Несравненно хуже остались 

на селе жилищно-бытовые условия, зарплата, уровень 

коммунального, торгового, медицинского, культур-

ного обслуживания, а также возможности образова-

ния. Добавьте сюда бездорожье, плохой обществен-

ный транспорт, засилье местных квазимафиозных 
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(«начальство») и открыто мафиозных («снабжение») 

структур, традиционное принижение сельского жи-

теля любой городской «высокопоставленной» персо-

ной. Помножьте все это на инерцию сложившегося 

устойчивого стереотипа в сознании молодых людей: 

чтобы «выбиться в люди», надо ехать в город. И вы 

поймете, почему маховик урбанизации продолжает 

раскручиваться с нарастающей силой.

Вообще-то, в деревне и не требуется много работ-

ников. Но только когда достигнут сравнительно вы-

сокий уровень комплексной механизации, частичной 

автоматизации и начинающейся компьютеризации 

сельского хозяйства, когда одна фермерская семья 

способна прокормить кроме себя самой еще и сотню 

городских. Если же этот уровень недостаточно высок, 

и на селе все еще требуются миллионы работников 

(не меньше четверти-трети населения), сельское хо-

зяйство держится лишь на инерционной привычке 

к «трудовой повинности» старших поколений. Моло-

дежь такой привычки не имеет, и идет нарастающая 

деградация села, подхлестываемая выморочностью 

тысяч деревень.

Но, может быть, приток молодежи из села в город 

идет на пользу городу и стране в целом, а деградация 

деревни компенсируется расцветом города? Ничего 

подобного!

Дело в том, что «сельский синдром» имеет свой ан-

типод — «городской синдром» с менее ощутимыми, 

но социально такими же и даже более негативными 

чертами-симптомами. Вот их перечень:

— соблазн тунеядства, реальная возможность про-

жить в городе (во всяком случае, в крупном городе) 

месяцы и годы, в принципе даже всю жизнь, не зани-
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маясь никаким трудом. Это ведет к прямому мораль-

ному разложению если не родителей, то наверняка их 

детей и внуков;

— возможность бытового потребительства, т.е. 

полной ориентации во всех житейских мелочах толь-

ко на сферу обслуживания. В результате появляются 

целые поколения инфантилов, неспособных к элемен-

тарному самообслуживанию и имеющих соответству-

ющие сдвиги в психике;

— возможность культурного потребительства, по-

явление целых толп телеманов, киноманов, разных 

«фанатов», не способных организовать свой досуг 

и поддающихся манипулированию извне;

— развал семьи, распространение крайне не-

прочной, так называемой нуклеарной семьи, состоя-

щей из родителей и только одного ребенка, или вооб-

ще бездетной семьи;

— распространение множества разновидностей 

внебрачного сожительства. Мы уже говорили, что все 

это вместе взятое создает эффект «города — черной 

дыры», в которой бесследно исчезает человечество;

— «эффект отчуждения» человека от общества, 

когда человеку становятся безразличными его бли-

жайшее окружение, судьбы города, страны и мира 

в целом. А обществу (включая окружающих) стано-

вится безразличен человек, даже если он гибнет на 

виду у всех;

— погоня за легким, престижным трудом. А так 

как это доступно далеко не всем — распространение 

массовой неудовлетворенности, фрустрации (расша-

тывание психики людей);

— распространение богемного стиля жизни, мас-

совая неупорядоченность быта, особенно у молодежи, 
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с соответствующими негативными сдвигами в психи-

ке людей;

— распространение асоциальных форм досуга 

(азартные игры, наркотики и пр.), разрушающих че-

ловеческую личность;

— трагедия одиночества, принимающая массовый 

характер и особенно тяжкая под старость;

— бьющая в глаза социальная иерархия и чудо-

вищный комплекс неполноценности у большинства 

людей;

— полный или почти полный отрыв от матери-при-

роды, кошмарные «часы пик», крадущие у жителей 

сверхкрупных городов (например, Москвы) от 2–4 

(в общественном транспорте) до 4–6 (из-за автопро-

бок) часов в день, которые можно считать вычеркну-

тыми из жизни;

— «разрыв поколений», ставящий под вопрос пре-

емственность культурных ценностей, стабильность 

общества в целом.

Сравнивая городской и сельский «синдромы», не-

трудно понять, что даже минусы первого в глазах от-

дельного человека — ничто по сравнению с минусами 

второго. Отсюда — соответствующий вектор миграци-

онных перемещений. Но минусы первого настолько 

страшнее минусов второго для общества в целом, что 

это дает основания некоторым авторам говорить о ка-

чественном изменении социальной роли города — из 

своего рода «локомотива культуры» в прошлом он пре-

вращается в «мину замедленного действия» (впрочем, 

не такого уж замедленного) для судеб современного че-

ловечества. Постараемся показать это на примере Мос-

квы (в других крупных городах России происходит то 

же самое, но в Москве процесс выражен ярче).
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Москва — типичный средневековый город-кре-

пость с радиальной планировкой улиц, диаметром 

примерно 8 км. От московской цитадели — Кремля — 

в среднем 3–4 км в любую сторону до бывшего земля-

ного вала, замененного в XVIII веке широким бульвар-

ным («садовым») кольцом. Имеется и внутреннее — 

ныне тоже бульварное — кольцо на месте старой 

крепостной стены примерно в километре-полутора 

от Кремля. Город состоял в основном из особняков и 

городских изб. Был рассчитан примерно на 200 тыс. 

жителей. Во второй половине XIX — начале XX века 

в связи с первым упразднением крепостничества в го-

род хлынули сотни тысяч сельчан, и к 1917 году в нем 

скучилось до 2 млн жителей — большей частью в го-

родских трущобах и рабочих казармах-общежитиях. 

Гражданская война заставила бежать из города 

около половины его жителей, и прошло много лет, 

прежде чем численность населения вновь достигла 

довоенного уровня. Но погром сельского хозяйства 

в годы пресловутой «коллективизации» буквально 

выпихнул из деревни в город многие миллионы че-

ловек, в том числе удвоил население Москвы (на той 

же площади). Теснота сделалась ужасной. Случалось, 

в одной комнате по четырем углам в три яруса спали 

четыре семьи с детьми. Нередко на полсотни комнат 

приходились один унитаз и один кран. Такой Москва 

вступила в Великую Отечественную войну и в после-

военные годы, когда население утроилось и пришлось 

расширять границы города до современной МКАД 

(Московской кольцевой автомобильной дороги).

Никому не приходило в голову, что заработает не-

кий социальный механизм, который быстро почти 

удвоит население столицы (с 6 до 10 млн человек) 
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и заставит Москву расти ввысь и вширь, что не может 

продолжаться бесконечно и неминуемо чревато ка-

тастрофой.

Социальный механизм состоял в том, что послево-

енная Москва расслоилась на четыре примерно рав-

ных по численности социальные группы: чиновники 

всех уровней управления и их обслуга; деятели науки 

и культуры (в тоталитарном государстве основная 

масса учреждений науки и культуры, как правило, 

сосредоточивается в столице); работники сферы об-

служивания (включая транспорт и связь), образова-

ния и здравоохранения; наконец, рабочие — преиму-

щественно на предприятиях военно-промышленного 

комплекса. Работники двух последних групп со вто-

рой половины 1950-х годов стали массами уходить 

на пенсию, а своих детей и внуков всеми правдами 

и неправдами «пропихивать» через упоминавшую-

ся уже нами «общеобразовательную школу» в вузы 

и далее в чиновники, т.е. в две первые группы. Но го-

род не может жить без производственной базы и сфе-

ры обслуживания. Между тем образовалась «дыра»: 

ежегодный дефицит работников этих сфер в 300 тыс.

человек. Такое положение сложилось и в других 

крупных городах СССР. Поэтому был установлен 

«лимит». Для Москвы он составлял 100 тыс. человек 

в год. Именно на столько и росло население Москвы 

в 1970-е — 1980-е годы (естественный прирост быстро 

катился к нулю).

В 1990-е годы этот социальный механизм сломался, 

но заработал другой, сохранивший высокую притяга-

тельность столицы для жителей не только России.

В сугубо компрадорском («нефтегазовом») госу-

дарстве, которое пришло на смену СССР, 80% финан-
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совых средств сосредоточились в столице. Это позво-

лило поднять уровень жизни москвичей вдвое-втрое 

по сравнению с «периферией». Не всех, конечно. 

Просто здесь выше, чем по стране в целом, удельный 

вес высшего, высше-среднего и собственно среднего 

класса. Ниже — удельный вес низше-среднего класса 

(бедняки) и низшего класса (нищие). Только здесь по-

явилась возможность целую четверть жителей вывес-

ти на относительно высокую (по сравнению со страной 

в целом) пенсию, да еще приплачивать им по 1000 р. 

из мэрской казны. Но на этом «плюсы» кончаются — 

начинаются «минусы».

Дело в том, что из постсоветской России (в том 

числе из Москвы) бежало на Запад 10–15 млн спе-

циалистов разного уровня и профиля. Их заменили 

те же 10–15 млн приезжих гастарбайтеров (с Кавка-

за, из Украины, Молдавии, даже из далеких Китая 

и Вьетнама), занявших рабочие места в дорожно-стро-

ительной сфере и главным образом — в торговле. Это 

породило критическую ситуацию. Торговая мафия 

по сути обложила Москву и Россию немалой данью. 

Конечно, в ней имеется и чисто русская составляю-

щая. Но факт остается фактом: миллиарды долларов 

«утекают» из России не только на Запад, на тайные 

счета компрадоров, но и в ближнее зарубежье. В Мос-

кве только в самое последнее время (2007 год) нача-

ли бороться с этой напастью: закрывают рынки, где 

господствует иноземная мафия, открывают дорогу 

к прилавкам местным производителям. Дело это 

трудное, и тут все главное еще впереди.

Вторая московская напасть — автомашины. Срав-

нительно высокий уровень жизни населения позволил 

сосредоточить в городе свыше 3 млн автомашин, и их 
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число за последнее время возрастает на 200–300 тыс. 

штук в год. И это в радиально-кольцевом городе-кре-

пости! Неудивительно, что возникают «автопробки» 

и стала нормой поездка по городу продолжитель-

ностью в 2–3 часа (если не застрянешь в «пробке» 

на полдня). Но это не может продолжаться без кон-

ца. Нетрудно вычислить год и даже, наверное, месяц 

в самом близком будущем, когда 4–4,5 млн машин 

встанут на всех дорогах города в «мертвую пробку». 

Пока что власти пытаются бороться с этим злом стро-

ительством автодорог. Но чем больше становится хо-

роших дорог, тем больше появляется на них машин. 

Такое соревнование заканчивается обычно плачевно: 

коллапсом, т.е. катастрофой.

При этом власти дали волю строительным фирмам. 

Москва стала стремительно расти ввысь и вширь. 

Наверное, мало кому приходит в голову, что далеко 

не все квартиры приобретаются как недвижимость, 

которая выгоднее любого банковского вклада. Неко-

торые заселяются. И обитатели этих квартир имеет 

скверную привычку время от времени выходить на 

улицу, садиться в машину или перегружать собой 

общественный транспорт. Алчность (баснословные 

спекулятивные цены на московское жилье) застилает 

глаза власть имущим, не давая видеть явно катастро-

фическую перспективу.

Московские проблемы не исчерпываются, конечно, 

торговой мафией и автопробками. Проблем очень мно-

го — от чудовищной преступности, неизбежной в та-
ком городе, до собачьего дерьма, грозящего утопить го-

род, поскольку уровень культуры наших собаководов 

исключает обычные в цивилизованных странах совок 

и мешочек на городской прогулке с собакой. 
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Мы уверены, что Москва в том виде, в каком она 

существует сейчас, вряд ли переживет первое десяти-

летие наступившего столетия. Радикальные измене-

ния неизбежны. Позитивные или негативные — это 

теоретически зависит от нас. А практически — от на-

шего начальства.

Можно, конечно, помечтать о счастье недалеком. 

Например, об ускорении начавшегося процесса выво-

да крупных промышленных предприятий из Москвы 

в иные веси. Об ускорении начавшегося процесса вы-

вода крупных вещевых рынков по разным макарь-

евским ярмаркам. О создании за пределами Москвы 

комфортных резерваций для чиновников и депутатов 

федерального, областного и городского уровня, что-

бы машины с «мигалками» на дорогах Москвы были 

только медицинскими и милицейскими. О том, чтобы 

Москва превратилась в гигантский город-университет, 

через который понесли бы в мир московскую культуру 

миллионы студентов из всех стран мира. О том, чтобы 

Москва превратилась в гигантский город-музей вро-

вень с Парижем и Лондоном, Римом и Мадридом (у нее 

для этого имеется достаточный потенциал). 

Но мечты останутся мечтами, пока начальство не 

научится взвешивать последствия своих решений. 

В том числе и в области тупиков гиперурбанизации.

ПРИБЛИЖЕНИЕ ЭКОЛОГИЧЕСКОЙ 

КАТАСТРОФЫ

Шесть поколений моих предков, которых я знаю, 

и еще больше, которых не знаю, до самого начала 

XX века жили в одних и тех же условиях: хижина 

(изба) из бревен с земляным полом, соломенной кры-
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шей и каменным очагом, дым от которого уходил 

через дыру в крыше. В этом жилье ели и спали впо-

валку более десятка человек, а ранней весной к ним 

добавлялись новорожденные теленок, жеребенок, яг-

ненок, которых первое время нельзя было выпускать 

в неотапливаемый хлев — они могли замерзнуть. 

В самом начале XX века мой дед устроился обходчи-

ком на железную дорогу в Сибири, и на заработанные 

им деньги наша семья одной из первых на селе соору-

дила современную избу: с деревянным полом, желез-

ной крышей и печью вместо очага. Впрочем, новорож-

денные телята и ягнята продолжали зимовать вместе 

с людьми. Я сам заботился о молодняке пятилетним 

ребенком в начале 1930-х годов.

За века, даже тысячелетия своего существования 

люди выработали неписаные законы, которые помо-

гали им выживать в нечеловечески трудных усло-

виях. Эти законы народной мудрости, в частности, 

регулировали отношения людей с природой. Люди, 

например, знали, что без доступа к чистой воде лю-

бой народ обречен на массовые заболевания (отсюда 

и пословица: «Не плюй в колодец — пригодится воды 

напиться»). Они строго регулировали землепользова-

ние, ибо знали, что иначе земля перестанет кормить 

их. Они не менее строго регулировали и свое пита-

ние, ибо знали, что беспорядочное питание, тем более 

обильное — кратчайшая дорога на тот свет.

Словом, они знали многое.

Но многого они не знали. Не могли знать, потому 

что не было соответствующего жизненного опыта 

и потому что они были далеки от науки, в том числе от 

экологии. Так, они не знали, что очень вредно, даже 

смертельно опасно дышать любым дымом — от костра 
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ли, от курения ли, безразлично. Потому что это резко 

увеличивает число заболеваний раком горла и легких 

(впрочем, подавляющее большинство их умирало 

в раннем возрасте). Не знали, что нельзя вырубать лес 

сплошняком, ибо появятся овраги и начнут смывать 

плодородный слой почвы. Не знали, что шум может 

свести человека в могилу. Такого шума тогда просто 

не было. И по тем же причинам понятия не имели ни 

о радиации, ни о вредных пищевых химикалиях.

И вот во второй половине XX века в стране начала 

складываться сложнейшая экологическая ситуация. 

Начальство, столь же экологически невежественное, 

сколь и остальной народ, жило в привилегированных 

условиях, которые минимизировали негативные по-

следствия загрязнения окружающей среды. Началь-

ству и его семьям, жившим «вдали от шума городско-

го», не приходилось дышать загрязненным воздухом, 

пить водопроводную воду, питаться вредными для 

здоровья продуктами. Но такие условия невозможно 

обеспечить всем. Кроме того экологию в бывшем СССР 

и в постсоветской России напрочь запрещала и запре-

щает экономика. По улицам и дорогам страны снуют 

миллионы машин, в городах и пригородах непрерыв-

но дымят предприятия. Ни то, ни другое невозможно 

сегодня представить в цивилизованных странах. Там 

машину с таким выхлопом остановит первый же по-

лицейский, а предприятие с таким выбросом сразу 

же оштрафуют и закроют. У нас пока что это означает 

«остановить» и «закрыть» всю страну.

Наконец, сказывается черта характера, свойствен-

ная всем народам евразийской цивилизации (не толь-

ко русским). Запад уже давно изжил ее, а Восток еще 

не дожил до нее — но быстро «доживает». Она выра-
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жается русским словом «авось», которое практиче-

ски не поддается точному переводу на другие языки. 

По сути, это доведенный до абсурда принцип: кто не 

рискует — тот не выигрывает. Например, чтобы выиг-

рать минуту времени, вы бросаетесь наперерез бешено 

мчащемуся потоку машин — и большей частью удач-

но проскакиваете, а меньшей частью (тысячи, сотни 

тысяч случаев) — нет. Это в десятки, сотни раз боль-

ше жертв, чем в странах, где люди переходят улицу 

только на зеленый цвет светофора. Или ведете автобус 

с полусотней пассажиров через железнодорожный пе-

реезд и видите бешено мчащийся на вас локомотив. 

Нет, авось проскочу — и через мгновение от автобуса 

остается груда покореженного металла с полусотней 

трупов. Или в качестве капитана грузового судна ли-

хости ради решаете «подрезать нос» идущему своим 

курсом пассажирскому лайнеру. Р-раз! — и лайнер 

с несколькими сотнями пассажиров оказывается на 

дне морском. Или в качестве дежурного на атомной 

электростанции грубо нарушаете элементарные пра-

вила безопасности. Раз пронесло, два пронесло, авось 

и третий раз пронесет. Но р-раз — и Чернобыль, экви-

валентный сотням атомных бомб, превращает в пус-

тыню область величиной со среднее государство Евро-

пы. Тысячи мертвых, миллионы тяжело заболевших. 

И все же на любое загрязнение природы евроазиат ре-

агирует своим привычным: авось пронесет…

Напомним еще раз, что старшие поколения наших 

людей жили в мире, где любое (сравнительно незна-

чительное тогда) загрязнение природы быстро очи-

щалось самой природой. Задымил костер — подул 

ветер, и все прояснилось. Вылил помои в реку — че-

рез минуту вода снова питьевая. Поломал дерево или 
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вытоптал траву — на следующий год выросло новое 

дерево, выросла новая трава. А о более страшных эко-

логических бедах тогда и не слыхивали. И вот такую 

социальную психологию впитали с молоком матери, 

генетически передали своим ныне взрослым детям 

и внукам по наследству. И еще передали лозунг: «Про-

дукция (сегодня чаще — прибыль) любой ценой!». 

И люди по сей день привыкли бездумно платить за все 

любую цену. В том числе экологическую.

Поражает равнодушие, с которым люди относят-

ся к «задымленности» воздуха, к «ржавой» воде из-

под крана, к тысячам гектаров земли, превращенных 

в пустошь, к эрозии почвы, к оврагам, к «засоле-

нию», «подтоплению» и т.д. почвы. Тысячи гектаров 

земли вокруг жилья превращены в самую настоящую 

помойку. В помойку превращена значительная часть 

Сибири, Севера страны.

В свое время казалось удивительным, что сотруд-

ники посольств цивилизованных стран Запада в Мос-

кве везут съестное и питье за тысячи верст. Казалось 

обидным, что они опасаются нашего родного, мос-

ковского. Ресторанного! Не говоря уже о магазинах 

и рынках. Теперь все понятно. Мы ведь тоже не пьем 

сырую воду и не едим немытые фрукты где-нибудь 

в Азии, Африке, Латинской Америке.

Хуже всего понимают евроазиаты словосочетания 

типа «тепловое» или «шумовое» загрязнение окру-

жающей среды. Сегодня никто из москвичей не по-

верит, что полвека назад по Москве-реке можно было 

зимой кататься на лыжах, а летом пить речную воду. 

Сегодня каждый крупный город — это огромная «ко-

тельная», которая сбрасывает в реку промышленные 

отходы и в самом буквальном смысле «отапливает 
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улицу». Точно так же до сих пор мало кто знает, что 

уличный шум (не говоря уже о рок-музыке) прибли-

жает глухоту и сокращает жизнь.

Когда смотришь на экологическую карту России, 

впечатление такое, будто это Луна и ее «моря». Чер-

ными пятнами обозначены «зоны экологического 

бедствия», где загрязнение окружающей среды при-

ближается к рубежам необратимости, за которыми — 

неминуемая катастрофа. На Западе уже научились 

бороться с этой бедой и худо-бедно сужают площади 

«рукотворных пустынь». На Востоке масштабы за-

грязнения еще не успели сравняться с нашенскими. 

А у нас эти «черные дыры» не уменьшаются, напро-

тив, они растут и растут.

Можно ли избежать надвигающейся экологиче-

ской катастрофы?

Теоретически — да. Для этого необходимо взять 

курс на «безотходные» производство и потребление, 

последовательно утилизировать или сводить к ми-

нимуму промышленные и бытовые отходы. Создать 

сотнемиллионную (в глобальных масштабах) Армию 
спасения природы, чтобы собственными руками метр 

за метром расчищать загаженное нашими ближай-

шими предками и нами самими.

Практически — очень затруднительно, потому 

что сознание и поведение людей намного отстают от 

окружающей нас сегодня реальной действительнос-

ти. Жалко средств на очистные сооружения, на свое-

временное обновление машинного парка, на рацио-

нальное землепользование, на развитие экологически 

чистой энергетики. Необходимо за считанные годы 

повысить экологическую культуру людей, все еще 

близкую к нулевой отметке. Необходимо побудить 
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людей проявлять такую же заботу о чистоте воздуха 

и воды, о сохранности почвы и ландшафтов, о «естес-

твенном радиационном фоне» и о тишине, об эколо-

гически чистой пище, какую они проявляют сегодня 

только о своем кошельке.

Это очень трудно, но не безнадежно. Особенно если 

начинать хоть что-то делать в этом направлении се-

годня, сейчас.

НАРКОТИЗАЦИЯ ОБЩЕСТВА

Мы не раз говорили о том, насколько тяжел был труд 

наших далеких и недалеких предков. До пределов че-

ловеческих возможностей, без выходных и отпусков 

(из-за домашней живности), под строгим контролем 

всесильного общественного мнения окружающих. 

Это все равно, что поставить солдата на 16 часов по 

стойке «смирно». Если не давать ему время от време-

ни команды «вольно» — он рухнет замертво.

И человечество научилось давать людям такую ко-

манду. По-научному она называется «наркотический 

эффект».

Простейший вид этого «эффекта» — смена заня-

тий. Только что до изнеможения ползал на корточках, 

полол просо. И вдруг команда — собирать выполо-

тую траву в кучи. Уже веселее: можно распрямиться 

с граблями. А в полдень позовут на полдник — это 

уже праздник.

Чуть сложнее — переход из реального мира в вир-

туальный. Только что тебя совсем замучили в реаль-

ном, но ты села за пяльцы, затянула песню, загляде-

лась на пляску. И уже оказываешься в «ином мире», 

где можно немного отдохнуть и телом, и душой.
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Наконец, были найдены психотропные вещества, 

на время «отключающие» нормальную психику. По-

жуешь какой-нибудь гадости, вдохнешь дурманяще-

го дыма, глотнешь спиртного — и ты на время в «ином 

мире», словно космонавт на Луне. Плохо лишь, что 

гадостью можно отравиться, от дурманящего дыма 

заболеть, от спиртного на время прямо-таки сойти 

с ума. Поэтому были разработаны ритуалы потребле-

ния наркотиков, чтобы минимизировать печальные 

последствия их потребления. И эти ритуалы действо-

вали до самой второй половины XX века, когда на 

земле начался массовый переход от сельского образа 

жизни к городскому. В городе вековые ритуалы по-

теряли силу. И наркотики обернулись смертельной 

угрозой для человечества.

Здесь самое время сделать небольшое уточнение. 

Официально наркотиками считаются только сильно-

действующие морфий, кокаин, гашиш и т.п. Неко-

торые из них используются в медицине, но за этими 

рамками торговля наркотиками считается уголов-

ным преступлением и преследуется государством. 

Наркотиками не считаются ни алкоголь, ни нико-

тин. Ими государство разрешает торговать, разреша-

ет даже рекламировать их, наживая на этом милли-

арды. Хотя алкоголь и никотин — тоже наркотики, 

только слабые. От них болеет и умирает не меньше, 

может быть, даже больше людей, чем от сильнодей-

ствующих. В этом смысле все до единого правитель-

ства в мире — нераскаявшиеся государственные пре-

ступники.

Наркотик (любой) — мы уже говорили об этом 

в главе о здравоохранении — существенно сокращает 

жизнь человека, обрекая его на многолетние болезни. 
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И в этом смысле он может быть уподоблен вражеско-

му нашествию. Но у него есть два союзника: нарко-

мафия (наркобизнес), табачные и винные монополии, 

с одной стороны, бюджетная алчность правительств, 

с другой. И эти два союзника помогают наркотикам 

истреблять человечество не хуже атомной бомбы.

В этом отношении евразийская цивилизация вновь 

оказывается в наихудшем положении. На Западе уже 

осознали вредоносность наркотиков (правда, не все 

и не везде). Там с сильнодействующими наркотиками 

ведется самая настоящая война. А алкоголь и нико-

тин выходят из моды, изгоняются из общественных 

мест, становятся непрестижными, ущербными для 

репутации человека. На Востоке уровень и образ жиз-

ни все еще препятствуют сколько-нибудь широкому 

распространению никотина и алкоголя, не говоря уже 

о дорогостоящих сильнодействующих наркотиках. 

И только в Евразии все наркотические беды со второй 

половины XX века хлынули, можно сказать, потоком. 

Вековые ритуалы остались в прошлом, а пропаганда 

наркотиков крепчает с каждым годом. В результате, 

как мы уже говорили, подавляющее большинство 

российских мужчин и значительная часть женщин 

курят, подавляющее большинство регулярно прини-

мают алкоголь, каждый пятый — горький пьяница, 

а счет наркоманам пошел уже на миллионы. Все это 

настолько подрывает генофонд народа, что тот обре-

чен на вырождение и вымирание, даже если бы не 

было упоминавшейся нами депопуляции.
При этом народы России оказались как бы в геопо-

литических «наркотических тисках». С юго-востока 

в Россию идет поток сильнодействующих наркотиков, 

в буквальном смысле слова истребляющих миллионы 
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людей. С юга идет поток «паленого спиртного» (деше-

вые суррогаты), что тоже оборачивается миллионами 

жертв. В общем и целом, на наш взгляд, правомерно 

говорить о самом настоящем наркогеноциде народов 

России, которым только по одной этой причине не пе-

режить XXI века.

Теоретически способы решения этой проблемы 

ясны.

Необходимо настойчивее разъяснять людям гу-

бительность действия наркотиков: привыкание, не-

избежность увеличения дозы, все более мучитель-

ная «ломка» организма при отсутствии наркотика, 

наконец, нарастающие болезни и преждевременная 

смерть; передача своей искалеченной наркотиками 

генетики потомству.

Необходимы решительный запрет рекламы табака 

и спиртного, приравниваемых к сильнодействующим 

наркотикам, все более жесткая дискриминация куря-

щих или находящихся в нетрезвом виде в обществен-

ных местах. Практически речь идет о том, выйдем 

ли мы на рубежи, уже достигнутые на Западе, через 

полвека (это проблематично в связи с уже упоминав-

шимся близким переходом человечества в качествен-

но новое состояние), либо добьемся решительного пе-

релома уже в настоящем и следующем поколении.

При этом надо помнить вот что. Существуют веко-

вые, даже тысячелетние традиции потребления нар-

котиков — разные в разных земных цивилизациях. 

Любая попытка сломать их в одночасье изначально 

обречена на провал, тем более что за этими традици-

ями стеной стоит миллиардный наркобизнес (вклю-

чая табачные и винные монополии). В России уже 

дважды применяли на этом поле силовые приемы 
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(в 1920-е и 1980-е годы). И оба раза — позорный про-

вал с выплатой миллиардных «контрибуций» разного 

рода самогонной «теневой экономике». Промедление 

в этом деле поистине смерти подобно.

Поэтому остро необходима детально разработанная 

политика денаркотизации общества.

В этом отношении у нас все впереди. И очень мало 

времени, чтобы успеть достичь сколько-нибудь кон-

структивных успехов.

МАФИЗАЦИЯ ОБЩЕСТВА

Давно не приходилось слышать популярных в свое 

время словосочетаний — «искоренить преступность», 

«изжить правонарушения», «покончить с антиобщес-

твенными явлениями» и т.д. Словосочетания абсо-

лютно пустые, потому что преступность есть социаль-

ная болезнь общества, а болезни не искореняют: их 

предупреждают (профилактика) и лечат. Бесполезно 

пытаться «искоренять» лужу, если из какого-то ис-

точника рядом хлещет вода. Сначала надо найти этот 

источник, потом перекрыть его и только тогда осу-

шать лужу. Криминологи нашли около двух десятков 

социальных источников преступности. Остановимся 

на десяти главных.

Первый по масштабам — неблагополучная семья. 

В стране — миллионы беспризорников, и каждый год 

в эту армию вливаются сотни тысяч новых «солдат». 

Не все из них становятся преступниками, но достаточ-

но нескольких процентов, чтобы борьба с этой катего-

рией правонарушителей стала очень трудной. Кроме 

того, в миллионах неблагополучных семей дома такая 

обстановка, что у ребенка с годами ломается психика: 
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ему ничего не стоит украсть, ударить, убить. Это бед-

ствие пока что год от года растет по своим масштабам.

Второй социальный источник — выжившая из ума 

школа, о которой мы уже говорили особо. Подумать 

только: подавляющему большинству школьников 

(до 85%!) не по силам предлагаемая им программа 

подготовки в вуз, куда они не попадут и куда они не 

собираются попадать (хотя могли бы вполне успеш-

но справиться с другой программой, готовящей их 

к реальной жизни). Их буквально травят позорящи-

ми «двойками», вызовом в школу родителей и после-

дующей экзекуцией дома. И вот мы видим каждый 

год новые и новые сотни тысяч детей и подростков 

даже из благополучных семей, ожесточенных жиз-

нью, готовых «кандидатов в преступники». И вновь: 

достаточно, чтобы несколько процентов из этих со-

тен тысяч вступили на путь правонарушений, и кри-

вая преступности продолжит движение вверх. Един-

ственное «облегчение» здесь в том, что этот источник 

преступности начинает таять вместе с «таянием» кон-

тингента школьников.

Третий социальный источник — «теневая эконо-

мика». Мы уже говорили, что ее удельный вес состав-

ляет сегодня чуть не половину государственной. Че-

ловек шагу не может ступить, не дав взятки. Начиная 

с сотенной купюры в лапу воспитателю, учителю, вра-

чу, мелкому чиновнику и кончая кейсом емкостью не 

менее десятка тысяч долларов — ректору, директору, 

министру, крупному чиновнику. По сути прогнила, 

коррумпирована насквозь вся страна. Точнее, рас-

положенное на ее территории государство. Караются 

обычно лишь «пена», «гребешки волн» этого океана 

преступлений — совсем уж наглые поборы, взятки 
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и вымогательства «в особо крупных размерах». Пока 

что этот источник преступности, несмотря на все уси-

лия правительства, растет-разрастается по всем зако-

нам «черного рынка».

Четвертый социальный источник — кратко опи-

санная нами наркотизация общества. В стране 20 млн 

пьяниц (в том числе миллионы тяжело больных ал-

коголиков и наркоманов). За «дозу» они готовы на 

любое преступление. Этот источник стабилен вот уже 

много десятилетий, и если есть изменения, то только 

в сторону роста масштабов бедствия.

Пятый и шестой источники — тесно связанные 

друг с другом безработица и нищета. В 1990-е годы 

оба явления (включая «скрытую безработицу», когда 

зарплата ниже прожиточного минимума фактически 

является замаскированным пособием) охватывали до 

трети населения страны. При Путине, говорят, масш-

табы этих бедствий снизились вдвое. Но даже каждый 

шестой — это очень много миллионов, у которых по-

мимо пресловутых «шести соток» только два средства 

к существованию: «теневые доходы» и воровство.

Седьмой источник — стихийные мигранты, из ко-

торых далеко не все находят работу. По некоторым 

данным, каждое третье преступление в Москве и дру-

гих крупных городах страны совершается приезжи-

ми «гастролерами». По ходу депопуляции, о которой 

столько говорилось выше, этот источник не может не 

иметь тенденции к нарастанию.

Восьмой источник — пожалуй, самый серьезный: 

организованная преступность, собственно мафия. 

Это уже как государство в государстве: раз появилось 

и разрослось — далее развивается по своим собствен-

ным внутренним законам. Мафия существовала 
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и в дореволюционной России (крошечная по сравне-

нию с современной), и в СССР (на порядок сильнее). 

С начала 1990-х годов создается впечатление, будто 

страна оккупирована бандитскими шайками, взима-

ющими со всех видов экономической деятельности 

«дань» похуже батыевой. Для борьбы с мафией одной 

милиции (к тому же сильно коррумпированной) мало. 

Здесь нужна самая настоящая Третья Отечественная 

война. Но пока что в поле зрения никаких приготов-

лений к такой войне не видно.

Девятый источник — те самые «маргиналы» (кате-

гория, промежуточная между сумасшедшими и нор-

мальными людьми), о которых мы уже упоминали, 

и которые в просторечии известны как «психи не-

нормальные». Подавляющее большинство из них 

безвредны, но и в этой категории достаточно несколь-

ких процентов, сознающих свою безнаказанность, — 

и преступления пойдут лавиной. Пока что мы в своем 

псевдогуманизме полностью беззащитны перед ли-

цом этого бедствия.

Наконец, десятый источник, весьма экзотичный. 

Это — кто бы мог подумать? — места заключения пра-

вонарушителей. Наши тюрьмы давно превратились 

в «академии преступности», где отпетые преступники 

«воспитывают» впервые или случайно оступивших-

ся. И из стен тюрем выходят новые и новые отряды 

профессиональных преступников, которым государс-

тво по тупости своей закрывает все дороги в жизни, 

кроме преступных.

Как видим, «искоренить» преступность легко. До-

статочно «перекрыть» все десять (на деле их гораздо 

больше) социальных источников преступности — 

и тишина. Но попробуйте-ка «перекрыть» хоть один 
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из них — какая лавина социальных проблем тотчас 

же возникает!

Теоретически борьба с преступностью предель-

но проста. За покушение (только за покушение!) на 

жизнь — смерть. За серьезное преступление — пожиз-

ненная изоляция от общества. Не обязательно в тюрь-

ме-лагере, можно в ссылке. За мелкие преступления — 

либо разорительные штрафы, либо выселение (та же 

ссылка). Но ведь мы стараемся по-обезьяньи подра-

жать благополучным странам, где преступность не-

сопоставима с нашей и где тюрьмы похожи на наши 

дома отдыха. И получаем половодье преступности, 

пока что растущее. Мало того, мы получаем самую 

настоящую «мафизацию общества» — превращение 

социальных отношений в стране во все более и более 

мафиозные или квазимафиозные.

КАКОЙ ДОЛЖНА БЫТЬ БОЕСПОСОБНАЯ 

РОССИЙСКАЯ АРМИЯ

Полтора столетия назад, во времена Крымской войны, 

английский премьер гневно ругал своих генералов за 

то, что они пытались воевать как в далеком прошлом. 

«Животные, действующие по привычке», — нелице-

приятно аттестовал он их. Спустя еще полвека еще бо-

лее суровую оценку своим военным дал за те же грехи 

французский премьер. «Война — слишком серьезное 

дело, чтобы доверять ее генералам», — публично за-

явил он.

Однако оба премьера зря поносили своих военных. 

Им бы лучше взглянуть в зеркало и вспомнить бас-

ню Крылова: «Чем кумушек считать трудиться, не 

лучше ль на себя, кума, оборотиться?» Потому что за 
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редчайшими исключениями все министры и генера-

лы с древнейших времен до наших дней подобны тем 

грешникам в дантовском аду, которые мучались там, 

так как их головы были повернуты лицом назад, — за 

то, что они пытались жить только опытом прошлого.

Чтобы не уходить далеко вглубь времен, обратимся 

к нескольким эпизодам истории прошлого века. Пра-

вительства стран Европы с такой легкостью решились 

на Первую мировую войну, потому что и сами они, 

и их генералы были уверены — она будет простым 

повторением наполеоновских войн: две-три недели 

маневрирования, генеральное сражение — и победа. 

А то, что придется четыре года подряд сидеть в око-

пах, терять миллионы и миллионы солдат, пережить 

крушение целых империй, этого никому в голову 

прийти не могло. Правительства Англии, Франции 

и СССР в 1930-е годы с завидным спокойствием от-

носились к агрессивности Гитлера, потому что были 

уверены: если начнется Вторая мировая война, то она 

будет повторением Первой. А что получилось?!

Можно биться об заклад, что в Вашингтоне, Лон-

доне, Париже, Берлине и Москве уверены, что Третья 

мировая война, если она случится, будет повторением 

Второй. Во всяком случае, можно не сомневаться, что 

в Москве военные все еще живут временами Сталин-

града и Курской дуги — именно тогдашнюю армию 

они силятся перетащить в XXI век. И это несмотря на 

то что Третья мировая война, как мы уже говорили, 

давно идет. Она ничуть не похожа на Вторую. Здесь 

целые страны (например, Югославия) принуждаются 

к капитуляции не танковыми и воздушными арма-

дами, а «точечными» ударами сверхточного оружия, 

парализующими экономику страны. Здесь целые 
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страны (например, Грузию, Молдавию, Украину) 

включают в свой военный лагерь не силою оружия, 

а силою денег (официально ассигнованными амери-

канским конгрессом десятками миллионов долла-

ров). А параллельно идет Четвертая мировая война, 

где отнюдь не сопливые подростки, а профессиональ-

ные рейнджеры-моджахеды — каждый из которых 

равен роте призывников-юнцов — контролируют Аф-

ганистан, громят Северный Кавказ, Ливан, Ирак, го-

товятся громить Иран.

Тем не менее наши генералы, на поводу у которых 

идет правительство, всеми силами стараются сохра-

нить Богом и людьми проклятую рекрутчину, всеми 

силами оттягивают ее неизбежный конец. Призыв-

ник — это намного дешевле профессионала, к тому же 

даровой раб для обслуживания комсостава и его се-

мьи на даче. Алчность мешает понять, что в XXI веке

армия — это уже не шеренга, марширующая под ба-

рабан, и даже не стрелковая цепь, а десантник, ко-

торый один заменяет роту призывников при захвате 

или обороне военного объекта, который всюду лег-

ко одерживает верх над небоеспособными визави из 

устаревших армий.

Нам больше не нужны миллионы «штыков» и «са-

бель», бессильные против профессионала со сложным 

современным оружием. Нам больше не предстоит бо-

роться за мировое господство: этим скоро займутся 

Китай и США. Нам вполне достаточно несколько хо-

роших профессиональных дивизий на случай локаль-

ных и даже региональных конфликтов, плюс оружие 

посерьезнее, если региональный конфликт вдруг пе-

рерастет в глобальный. Во всяком случае, счет всем 

вооруженным силам на земле, в небесах и на море 
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должен вестись на сотни тысяч, а никак не на милли-

оны.

Но при трех обязательных условиях.

Во-первых, профессиональный солдат должен 

иметь хорошую военно-спортивную подготовку с 15 до 

20 лет, для чего требуется радикальная реформа шко-

лы (см. соответствующую главу выше).

Во-вторых, он должен добровольно выбрать свою 

профессию, для чего необходимы соответствующие 

материальные и моральные стимулы. Ну, скажем, 

объявить солдата военным чиновником — со всеми 

чиновничьими привилегиями и с той разницей, что 

военный чиновник получает, допустим, вдвое-втрое 

больше гражданского того же ранга. Офицер без жи-

лья — это должно стать таким же нонсенсом, как 

бездомный министр. Казарма должна перестроиться 

в отель с удобными номерами на двоих. Пусть хотя 

бы трехзвездочный. Пенсия солдату (не говоря уже об 

офицере и генерале) должна быть выше депутатской. 

С приложением коттеджа и автомашины на проща-

ние. А почет, общественное признание — выше, чем 

у тружеников эстрады.

Наконец, в-третьих, солдат должен быть вооружен 

по последнему слову военной техники, регулярно по-

вышать квалификацию и проходить переподготовку 

как космонавт.

Сегодня мы вступили на военной стезе на пороч-

ный путь первого Рима, приведший его к позорной 

гибели. «Верхние» 20% населения разными спосо-

бами откупаются от рекрутчины. В армию попадают 

преимущественно те, кто не в состоянии откупиться. 

Большей частью это выходцы из неблагополучных 

семей, те, которые годами до призыва не учатся и не 
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работают (таких сегодня — почти половина призыв-

ников). Проще говоря, шинель и кирзовые сапоги об-

ретает преимущественно дворовая шпана. Как же тут 

не быть самой зверской дедовщине (неизбывной при 

сложившихся условиях)? И как же рассчитывать на 

успех при столкновении такой шпаны с профессио-

нальными рейнджерами-моджахедами?

Низкий поклон должен быть от всего народа тем 

государственным деятелям, которые выступают за 

ускорение процесса профессионализации нашей ар-

мии, за то, чтобы она оказалась достаточно боеспособ-

ной, если завтра война, если враг нападет, если тем-

ная сила нагрянет… 
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Часть 4. 
КОНТУРЫ ГРЯДУЩЕГО

ПЯТЬ ПРОШЛЫХ СЦЕНАРИЕВ 

БУДУЩЕГО: 1988–1992

О том, насколько эффективно технологическое про-

гнозирование (не предсказание, а выявление назрева-

ющих проблем и путей их решения) и почему его до 

сих пор терпеть не могут управленцы, свидетельствует 

Пекинская конференция Всемирной федерации иссле-

дований будущего, прошедшая осенью 1988 года. На 

повестке дня стояло несколько вопросов, в том числе 

«Краткосрочный технологический прогноз будущего 

СССР на 1988–1992 годы». Выступали ученые-футуро-

логи с мировым именем, специалисты по глобальным 

проблемам современности и специалисты-советологи. 

На рассмотрение было предложено пять прогнозных 

сценариев. Требовалось определить степень вероят-

ности каждого, его характер и особенности.

Наиболее вероятным большинству специалистов 

представлялся инерционный сценарий — продолже-

ние горбачевской «перестройки». Но тут же была сде-

лана оговорка: сценарий может быть действительным 

еще максимум три года (1988–1991 — стопроцентная 

точность!). Причина оговорки — большие масштабы 

и темпы развала советской экономики, рост центро-

бежных сил в стране.

Второй сценарий. Начиная со второй половины 

1991 года (опять-таки стопроцентная точность!) на-

иболее вероятны попытки преодоления центробеж-

ных сил и предупреждение социального взрыва во-
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енными средствами. И мы действительно сполна 

ощутили на себе этот второй сценарий — начиная 

с кровавых конфликтов в Вильнюсе и Баку и кончая 

московским ГКЧП.

Третий сценарий представлялся маловероятным. 

Он представлял собой аналог «Плана Маршалла» 

специально для реанимации СССР. Этот план имел 

в виду крупные инвестиции в советскую экономику, 

особенно по части новейших технологий. Он блестя-

ще сработал в Западной Германии и Японии. Но там 

это было сделано специально для противостояния 

СССР. А с какой стати спасать своего противника, 

близкого к капитуляции в Третьей мировой войне? 

И действительно, мы видели, как на протяжении 

всех 1990-х годов, вопреки усилиям Примакова 

и Степашина, вплоть до прихода Путина делалось 

все возможное, чтобы не дать поверженному и раз-

валенному государству подняться на ноги. Этот сце-

нарий был правильно оценен экспертами как мало-

вероятный.

Четвертый сценарий был назван «польским». Он 

предусматривал появление харизматической лич-

ности типа Леха Валенсы, создание мощного обще-

ственного движения возрождения советской России 

и реанимацию СССР на волне морально-политиче-

ского подъема. Этот сценарий был правильно назван 

наименее вероятным, потому что такой личности 

в России конца 1980-х годов не было и в помине. 

Кратковременная харизма Ельцина носила сугубо ан-

тигорбачевский характер, а затем его рейтинг быстро 

покатился к нулю. Что же касается общественного 

движения, то КПСС и стоявшие за нею организации 

были при последнем издыхании, а новые проектиро-
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вавшиеся организации служили целям искусствен-

ного отпугивания избирателей и стимулирования их 

голосования за Ельцина как за «наименьшее зло». 

1990-е годы полностью подтвердили такую оценку 

этого сценария.

И только оценка пятого сценария оказалась грубо 

ошибочной. Сценарий предусматривал развал СССР, 

и его единодушно признали нереальным. Один из вы-

ступавших образно пояснил, почему: «Не могут теля-

та, сосущие корову, одновременно и бодать ее». Име-

лись в виду колоссальные дотации со стороны РСФСР 

практически всем остальным союзным республикам, 

без которых (дотаций) экономики этих республик 

были — и остаются — нежизнеспособными. Тут ми-

ровые светила, действительно, дружно ошиблись, 

забыв знаменитое тютчевское: «Умом Россию не по-

нять». Действительно, никому и никогда не понять, 

почему Россия разными способами поддерживает на 

плаву экономику государств, открыто объявивших 

о присоединении к враждебному России блоку НАТО. 

Можно себе представить, какой моментальный крах 

ожидает экономику Украины, Грузии, Молдавии, 

если Россия перекроет нефтегазовый вентиль и за-

кроет границы для миллионов гастарбайтеров с юга. 

С другой стороны, упомянутые светила все же в ка-

кой-то мере оказались правы, потому что с годами 

началось обратное, центростремительное движение 

бывших союзных республик. Развиваются различные 

формы интеграции России и Белоруссии, Казахстана, 

Азербайджана, Армении, Узбекистана, Таджикиста-

на, Кыргызстана. Сильные тенденции к сближению 

с Россией наблюдаются и на Украине. Так что объек-

тивные закономерности развития того единого соци-
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ально-экономического и культурно-политического 

пространства, которое под разными названиями яв-

ляет собой Евразия, все-таки дают себя знать.

ПЯТЬ СОВРЕМЕННЫХ СЦЕНАРИЕВ 

БУДУЩЕГО: 2008–2012

Сегодня, по мнению наиболее авторитетных экспер-

тов в международной футурологической периодике, 

наиболее вероятным на ближайшие годы остается 

опять-таки инерционный сценарий. В этом заслуга 

правительства Путина, добившегося определенной 

стабилизации пошедшего было вразнос государства 

и получившего только за одно это поддержку по-

давляющего большинства российских избирателей. 

Так что в ближайшие годы серьезных изменений ни 

к лучшему (что, конечно, огорчительно), ни к худше-

му (за что большое спасибо) ожидать, скорее всего, не 

следует. Разумеется, в 2008 году возможны разные 

кадровые перестановки, но почти наверняка в пре-

делах нынешней правящей группировки («клана»). 

И не дай Бог, если этот основополагающий фактор 

стабильности пошатнется. Достаточно перессорить-

ся между собой действующим лицам (как Горбачеву 

с Ельциным), и инерционный сценарий может перей-

ти в катастрофический. Достаточно также, по тради-

ционному нашему легкомыслию, вдруг «удариться 

в демократию» (при неизбежном активном участии 

американских спецслужб) — и сразу появится риск 

рухнуть в 1991 год. А то и в 1917-й.

Как известно, Горбачев не имел своего клана. Он 

просто был ставленником предыдущего генсека (Ан-

дропова), а клан ему заменяла супруга Раиса Мак-
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симовна. Как оказалось, этого было недостаточно, 

чтобы противостоять очень сильному клану Ельци-

на (поддержанного «силовыми структурами») — на-

столько сильному, что сама по себе ущербная лич-

ность Ельцина не имела решающего значения. Клан 

Ельцина на каких-то (нам не известных) условиях 

передал власть клану Путина, сформировавшемуся 

уже по ходу путинского правления. Как уже говори-

лось, Путин пользуется поддержкой подавляющего 

большинства российских избирателей. Но если он 

увлечется «играми в демократию», то в дело могут 

вступить центробежные силы, которые снова пустят 

государство вразнос.

Таких сил в поле зрения три: правые, левые и ре-

лигиозные экстремисты. А за ними стоит четвертая: 

конгресс США, официально ассигнующий десятки 

миллионов долларов на разные «цветные револю-

ции» в пользу НАТО. Конечно, десятков миллионов 

на Россию недостаточно. Но если на кон поставят 

сотни миллионов и миллиарды, то малейший сбой 

в правящих кругах России может обернуться для го-

сударства большой бедой. 

Однако и без этой очевидной угрозы в поле зрения 

уже сегодня имеются несколько прогнозных ориен-

тиров-факторов, которые могут нарушить инерци-

онный ход развития и вынудить переход к одному из 

четырех альтернативных сценариев (см. ниже).

Один из таких ориентиров — нефть. Эксперты на-

зывают именно 2012 год «годом наибольшего ожида-

ния» пика мировой нефтедобычи, после чего неизбе-

жен спад. Это не значит, конечно, что нефть исчезнет. 

Просто она начнет стремительно дорожать, радикаль-

но меняя мировую экономику, мировую торговлю, 
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международные отношения. Что касается России, то 

нельзя забывать, что она вот уже много лет сидит на 

«нефтегазовой игле». И если «игла» начнет капризни-

чать, то прощай даже мизерные нынешние зарплаты 

и пенсии, придется как в 1990-е годы вновь искать 

спасения на своих пресловутых «шести сотках».

Другой ориентир — «расползание» оружия мас-

сового уничтожения. Эксперты называют именно 

2012 год «годом наибольшего ожидания» появления 

у Ирана атомной бомбы. А руководство Ирана клят-

венно заверило, что не остановится ни перед чем для 

уничтожения Израиля. В Иране слов на ветер не бро-

сают. Следовательно, Четвертая мировая война, о ко-

торой мы столько говорили выше, вступит в новую 

фазу развития, причем Россию эта беда вряд ли обой-

дет стороной.

Еще один ориентир — состояние процесса депопуля-

ции. Именно следующее десятилетие станет наиболее 

критическим в этом отношении (потому что потом поч-

ти наверняка начнется переход в качественно новое 

состояние человечества, о котором разговор впереди). 

Напомним, что ожидается падение показателя «удель-

ного веса детей», подростков и молодежи почти вдвое — 

и такой же рост «удельного веса» нетрудоспособных 

стариков и инвалидов. Это как минимум чрезвычайно 

осложнит пенсионную систему (в частности, придется 

повышать возраст выхода на пенсию). А как максимум 

придется прибегать к чрезвычайным мерам: трудовая 

повинность, карточки и пр.

Наконец, еще один ориентир (хотя этот ряд мож-

но продолжить) — появление следующего поколения 

компьютеров и Интернета (относимое экспертами 

опять-таки к этому десятилетию). Практически это 
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будет означать преобразование мобильника в порта-

тивный ноутбук и создание портативного монитора 

в виде шлема, надвигающегося на глаза, или спец-

приставки к очкам. Как уже говорилось, виртуаль-

ный мир «уравняется» с реальным и появится вы-

бор: ехать за той или иной информацией куда-нибудь 

или получить ее аудиовизуально, не выходя из дома. 

Понятно, это изменит жизнь людей больше, чем все 

машины, механизмы, аппараты и приборы с древней-

ших времен до наших дней. Но эти инновации автома-

тически расширят и возможности преступного мира, 

для борьбы с которым придется радикально менять 

существующее государство. 

Любой из названных ориентиров — а тем более все 

они вместе взятые — может заставить Россию перей-

ти от рассмотренного выше инерционного сценария 

к одному из следующих четырех сценариев развития.

Второй сценарий мы назвали бы проблемным. 

Его придется реализовать, если возникнет необхо-

димость и неизбежность прибегать к чрезвычайным 

(в том числе военным) мерам, чтобы существующие 

проблемные ситуации не переросли в критические 

и далее — в катастрофические. При существующем 

относительно стабильном положении России этот сце-

нарий весьма маловероятен, но динамика событий, 

о которых упоминалось выше, вполне может сделать 

его вероятность отличной от нуля.

Третий сценарий по той же логике мы назвали бы оп-

тимизационным. Применительно к России это означает 

систему целевых программ, которые предусматривают 

не просто абстрактное удвоение ВВП, а существенное 

торможение катастрофического процесса депопуляции, 

модернизацию системы образования (включая науку), 
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здравоохранения и культуры, перевод гибельного 

процесса гиперурбанизации в спасительную дезурба-

низацию, решительную активизацию борьбы против 

загрязнения окружающей среды и антиобщественных 

явлений (начиная с преступности). Теоретически это-

му сценарию надо было бы дать самую высокую веро-

ятностную оценку. Но практически пока что для этого 

нет ровно никаких оснований.

Для названия четвертого сценария пришлось при-

думать слово-термин, доселе отсутствовавшее в рус-

ском языке: идеализационный. Мы имеем в виду 

возникновение мощного общественного движения 

духовного преображения (обновления) России, кото-

рое не только автоматически реализует предыдущий 

сценарий, но выведет Россию в духовные лидеры че-

ловечества. Попыток в этом плане много, а результа-

тов — слова, слова, слова…

Наконец, было бы неправильно игнорировать са-

мый неприятный, пятый сценарий — катастрофиче-

ский. В России при бездеятельности правительства 

и беспечности общественности совсем не трудно воссо-

здать еще одно «Смутное Время» — хоть 1605-й, хоть 

1917-й, хоть 1991-й год. Остается только молиться, 

чтобы Бог вразумил россиян и не дал им пережить 

еще одну катастрофу.

«ЛУЧИСТОЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО»

В заключение несколько слов о том самом «переходе 

в качественно новое состояние», о котором мы уже не-

сколько раз упоминали. 

Это не пустые слова. Они скрывают за собой не-

сколько будущих поколений компьютера и Интерне-
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та (информационных сетей типа Интернета), которые 

уже вышли из стадии изобретений и перешли в ста-

дию опытно-конструкторских разработок с диапазо-

ном реализации в два-три ближайших десятилетия. 

Это «качественно новое состояние» человечества пре-

дусматривает: 

• медицинские компьютерные программы, ко-

торые добавят к средней продолжительности жизни 

человека еще десяток-другой лет и позволят реализо-

вать желательные изменения в физическом и психи-

ческом облике человека;

• программы, реализующие симбиоз человеческо-

го и кибернетического организма (киборг) для освое-

ния глубин Мирового океана, высокогорий и косми-

ческого пространства;

• информационные сети искусственного интел-

лекта («мировой разум»), предназначенные для ре-

шения задач, пока что неподвластных человеческому 

разуму, например для предотвращения стихийных 

бедствий;

• сети, работающие в эвристическом режиме, т.е. 

по заданию, но без непосредственного участия чело-

века. 

Нетрудно понять, что такие инновации сулят не 

только великие блага. Они открывают также немыс-

лимые ранее возможности для преступности, особен-

но организованной преступности. Для обуздания этой 

преступности необходимы качественные изменения 

государства.

В том числе государства по имени Россия.
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ВМЕСТО ПОСЛЕСЛОВИЯ

Как уже говорилось, технологическое прогнозирова-

ние отличается от обычного тем, что ориентировано 

не просто на предсказания, а на выявление назрева-

ющих проблем и путей их решения. Так что футуро-

лог и управленец изначально работают рука об руку, 

и эффект получается впечатляющий. Но, к сожале-

нию, вот уже более полувека управленцы и футуроло-

ги живут, как правило, в разных мирах, и проблем-

но-целевой подход в управленческой среде вызывает 

изначальное отторжение. 

Проблема? Да. А кто виноват? И что делать? 

…Конец 2007 года стал в этом отношении весьма 

обнадеживающим. Администрация президента РФ 

впервые легализовала термин «футурология» (иссле-

дования будущего) и поставила его вровень с истори-

ей, наградив премиями несколько десятков молодеж-

ных работ именно по профилю «Футурология».

Хотелось бы надеяться, что это лишь первый шаг, 

и что наши планы и программы до 2020 года — в от-

личие от минувших лет — будут иметь эффективное 

прогнозное обоснование.
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RUSSIA 
IN THE 20TH – 21ST CENTURIES 

1917–2017 
Thrice from the Colossus 
to the Collapse and Back 

You see the second edition of the book “Russia in the 

20th–21st Centuries. 1917–2017. Thrice from the Colossus 

to the Collapse and Back”. It has passed more than a decade 

from the time of the first publication (in 1997) initially in-

tended for a foreign reader and the problem situation in 

Russia has significantly changed.

The reader will find a modern interpretation of social 

problems in Russia, analysis of their origins and devel-

opment stages and will clearly see the outlooks for their 

development until 2020 inclusive. The range of such prob-

lems is very wide — from education, science and culture to 

crime, demographic problems and army issues.

The book is intended for the utmost general reader who 

is concerned by the cross-disciplinary problematic of social 

forecasting.
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